
A név és a névadás: mágia, 
tudomány, hatalom
A nevek az emberi gondolkodás és cselek-

vés legfontosabb dolgai közé tartoznak. A meg-
nevezéssel ismerjük föl és ismerjük meg a vi-
lágot. Az elnevezés révén veszünk birtokba
valamit, így szerzünk hatalmat mások fölött.
A név teszi a gyermeket a sajátunkká. A név-
vel teremtünk otthont, találunk haza, érezzük
magunkat biztonságban. Egy új szigettel, föld-
résszel, bolygóval vagy csillaggal a legfonto-
sabb teendõnk, hogy nevet adunk neki: így
már akkor is ismerõs, ha amúgy semmit sem
tudunk róla.

A politikai név is ezért fontos. Közösséget
ad, vagy akár hazát is; túlmutat a jogon,
amely csak a személytelen államra tud hivat-
kozni; megmozgatja a képzeletet és az érzel-
meket. Neve van a népnek, az országnak, a
királynak, a dinasztiának, a hazának. Minden
sikeres fantázia- vagy sci-fi franchise nélkü-
lözhetetlen eleme a fura, mégis ismerõs ne-
vek – bolygók, birodalmak, tájak – világa, A csil-
lagok háborújától A gyûrûk uráig. A név elbû-
völ, ismerõssé tesz, ugyanakkor hatalmat is
ad.1 A hellén mitológiában az istenek, azaz a
nagy nevek küzdelmét tükrözték az emberek
háborúi, sõt Dániel próféta könyvében (10.
fejezet) is azt olvassuk, hogy a látható fejedel-
mek és országok mögött ott állnak a szellemi
hatalmak, harcban más hatalmakkal, más ne-
vekkel. Még Pál apostol is erre utal, amikor a 2019/2
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fejedelmeket és az angyalokat egyaránt képtelennek mondja arra, hogy elsza-
kítsák az embert Isten szeretetétõl (Róm 8:39): ezek az angyalok valójában
politikai lények, a büntetõ és jutalmazó, de alapjában véve a félelemmel
uralkodó hatalom birtokosai. A Jelenések Könyvének pedig részletesen kidol-
gozott apparátusa van az emberi, látható történelem szellemi, láthatatlan va-
lóságának megjelenítésére. A szereplõk allegorikusak, az ószövetségi tradíci-
ókat követve, de nem mesét, hanem a Gondviselés egész drámáját játsszák 
el – Urs von Balthasar kifejezésével teodrámát. Csak éppen ez a játék egy
mélyebb valóság. Viszont bár valóság, a szereplõk nem azonosíthatók végér-
vényesen az emberi-történelmi valósággal; ezek fölött a nevek fölött mi nem
rendelkezhetünk.2 Az antik világ – pogány, zsidó, keresztény – egyöntetûen
úgy tudja tehát, hogy vannak nevek, amelyek fölött nincs hatalmunk, ame-
lyek kimondhatatlanok, vagy amelyek kimondása veszélyes, mert abban
egyfajta kihívás rejtezik.

Sokatmondó, hogy a politikatudomány megalapítója, Thomas Hobbes ép-
pen ehhez a tradícióhoz nyúlt vissza. A Leviatán ószövetségi szörny, s bár az
Írás nem hozza kapcsolatba a politikával (egyetlen kivétellel: õ a büszke ál-
latok királya [Jób 41:26]), Hobbes pontosan ezt teszi. Minden bizonnyal
azért, hogy azt a spirituális-mágikus dimenziót is megadja neki, amely nél-
kül a legracionálisabb és legelvontabb politikai fogalom sem tud mûködõké-
pessé válni. Ez a dimenzió akkor tárul föl, vagy legalábbis akkor válik érzé-
kelhetõvé, ha a névadás rítusa végbemegy. Hobbes tulajdonképpen nem tesz
mást, mint demonstrálja, hogy a politikai név megismerõ funkcióval is ren-
delkezik. Amit ugyanis a gondolkodás révén a politikai együttélésrõl megtu-
dunk, azt igazából akkor ismerjük meg, és tesszük egyúttal a magunkévá,
amikor nevet is adunk neki. S a Leviatán valóban tökéletes ötlet: eleve miti-
kus lény, de azért bibliai is. Amikor a könyvben (a 17. fejezet végén) elérke-
zünk a névadás ünnepi pillanatához és gesztusához, az olvasókban, de a po-
litika cselekvõiben és alanyaiban is ott munkál a fölismerés és ráismerés
éppúgy, mint az elismerés; a hatalom szerzése (tudjuk/megtudtuk, hogy
minden hatalom tõlünk ered) éppúgy, mint a hatalomnak való önátadás (hi-
szen mindent átadunk/átadtunk neki, hogy biztonságban élhessünk). 
A Leviatán mi magunk vagyunk, de Hobbes hangsúlyozza, hogy valódi,
tényleges, egyetlen akaratú kollektív személyként; ami vagy aki már másva-
lami vagy -valaki. A név ismerõsséget és otthonosságot biztosít. Egyúttal
azonban félelmet és iszonyatot is fölidéz; isteni és mágikus név tehát, leg-
alábbis abban az értelemben, hogy ki vagyunk neki szolgáltatva, ahogyan a
népek és királyaik sem saját, hanem angyalaik, végsõ soron pedig a Gondvi-
selés akaratát hajtják végre. 

„A név a lényeg tükrözése” – mondja Faust.3 A viszony megfordítva is
igaz. Ha valamilyen módon már látom a lényeget, meg tudom ragadni, akkor
már nevet is adtam a dolognak.4 Campanella Napállama5 vagy Napvárosa a
legfõbb tisztségviselõrõl kapta a nevét, aki fejedelem és pap is egy személy-
ben, s akit három fõtisztviselõ segít, a névként cselekvõ Hatalom, Szerelem
és Bölcsesség. Francis Bacon Új Atlantisza6 befejezetlen maradt ugyan, de ne-
ve jól tükrözi az intenciót és a lényeget: az erények, a vallásos hit, az érte-
lem egységét, amelynek legfõbb intézménye Salamon Háza. Morus Tamás
Utópiájának jelentése ismeretesen vita tárgya; nem abban az értelemben,
hogy mit jelent – Seholsincs –, hanem abban, hogy ez miféle lényegmegra-24
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gadás. (Sehol király Láthatatlan városában lehet-e bármit is komolyan ven-
ni?) Kiábrándult vágyakozás, játékos fantáziavilág, netán antipolitika? Ha az
utóbbi, akkor a cím- és névadás valamiféle Hobbes-antitézis is lehetne, hi-
szen ha a név a lényeg, akkor Utópia minden politika tagadása abban az ér-
telemben, hogy a politikában sem rendet, sem eszmét, sem végsõ igazságot
vagy egyetlen erõt sem érdemes keresni. Akár így, akár úgy olvassuk Morus
könyvét, kétségkívül igaz, hogy beleillik abba a kora modernkori lázas poli-
tikai gondolkodásba, amelyik hirtelen úgy találta, hogy a politikai berendez-
kedés, a rend kérdéséhez mindenkinek köze van; de persze legfõképpen a
beavatottaknak. A mágia-alkímia és a politika szoros kapcsolata az utópikus
irodalom keletkezésének idején legalábbis implicit jelzése annak, hogy a név
és az uralom szorosan összetartozik; hogy az ismeret, a tudás, a név kimon-
dása valódi birtokbavétellel is jár. Hobbes valóban mindenkihez szólni kí-
vánt, a többség inkább nem. Giordano Bruno szorgalmasan járta az európai
udvarokat, hogy mágikus-manipulációs technikáinak hatásosságáról meg-
gyõzze az uralkodókat; Campanella a pápai és a francia királyi udvar meg-
becsült tanácsadója volt (legalábbis miután kiszabadult a spanyol börtönök-
bõl). Morus és Bacon politikusok-államférfiak voltak; közben egyikük a jog,
másikuk a tudomány mûvelésében mélyedt el. Mint sok modern tudomány,
a politika tudománya is mágikus praktikák és alkimista spekulációk, titkos
összeesküvések és udvari machinációk közepette született. A megszületés
utáni elsõ teendõ pedig a névadás. A lényeg és a név összetartozik: ez a föl-
ismerés a politika tudománya és az utópia közös eleme. 

Ha pedig ez így van, akkor a politikaelmélet, amennyiben a politikai tu-
dásról (is) szól, nem is keveset megõrzött a mágikus dimenzióból, akár be-
vallja, akár nem. A megismerés, a lényeg fölismerése megnevezés, akkor is,
ha a tudomány teszi. A megnevezés pedig egyszerre hatalmi és szakrális-má-
gikus aktus. A név mindig hordoz mágikus erõt, õsi karizmát, titkos tudást.
És ha nincs név, ha nincs lényeg, akkor erõ sincs, és hatalom sincs. 

A romantika, mint oly sok minden mást, ezt a mágikus dimenziót is föl-
hígította, nemtõket és géniuszokat állított csatarendbe, akik népek és nem-
zetek sorsát igazgatják, de inkább bonyolítják. A Szabadság istennõje 
kiváltképpen népszerûvé vált, festmények és szobrok ihletõjévé, fohászok
és szózatok címzettjévé. De a népek és a nemzetek, sõt tartományok és vá-
rosok is megkapták a maguk többé-kevésbé hangulatos megszemélyesítõit.
Ez a színes és enyhén felszínes forgatag ma már avíttnak hat. A világhábo-
rúban tovább változtak az ábrázolások, komorabb és baljósabb irányba,7

részben az erõ demonstrálására, részben a gúny kifejezésére; majd pedig 
a vereség vagy a gyõzelem tiszteletére. Köztéri szobraink jelentékeny része 
tanúsítja, hogy még a vereség elviselése is könnyebb, ha megvan a név, ha
megvan az elképzelt gesztus, a megsebzett oroszlán vagy a haldokló katona.
A politikai gondolkodás talán sosem volt ennyire képzetfüggõ, már-már
totemisztikus, amikor a név és a lényeg, a kép és az eszme ilyen masszív
egységbe forrt össze.

S persze nem mindig és fõleg nem mindenhol sikerült ez az összeforrás.
Tulajdonképpen ezek a kudarcok, mint általában a politikai válságok is, mu-
tatják meg legjobban a tétet, azt, amirõl végsõ soron szó van, amibõl a fontos
tanulságok levonhatók. Egy ilyen kísérletet mutatok be, irodalmi szöveggel.
Az utópiák a maguk mágikus-szakrális dimenziójuk miatt amúgy is hagyomá-
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nyosan jobban érzik magukat fiktív szövegekben, mint tudományos
traktátusokban; miközben a tudomány a maga szabályai iránti tiszteletbõl in-
kább csak titokban, de éppen ezekbõl tud igazi ihletet és ösztönzést meríteni.
Ezért is fontos, hogy szerzõnk, Robert Musil író, de a filozofikus fajtából; szö-
vegei gyakran töprengések és reflexiók, de megengedhetik maguknak, hogy
metaforák és színek segítségével érveljenek.8

A birodalom neve: Rend. Vagy halál?
Kákánia 

Musil nevezetes mûve, A tulajdonságok nélküli ember afféle filozófiai
esszégyûjtemény.9 Kicsit olyan, mint Platón Politeiája, amelyben morál- és
politikai filozófiát, metafizikát, episztemológiát, teológiát egyaránt találunk,
ráadásul költõi képek, mítoszok és elvont filozófiai fejtegetések eszköztárá-
val és különbözõ karakterek elõadásában. De ahogy Platón végsõ tárgya az
ember, de Athénból szemlélve, úgy Musil számára is a tulajdonságok nélkü-
liség valami egyetemes nézõpont jelzése, amihez az egyedül elérhetõ valósá-
got, a történelmi kontextust a dunai Monarchia adja. 

A birodalom Musilnál a legendás Kákánia nevet viseli. A név nyelvi ere-
dete közismert: császári és királyi. Már ettõl van benne valami mesebeli, le-
gendás, óperenciás; valami irreális, másvilági. Nem a romantika nemzeti is-
tennõktõl és politikai géniuszoktól benépesített világából való, hanem egy
régebbi korszakból, egyúttal pedig egy sosem létezett világból, amely álmok-
ból és ceremóniákból szövõdött. Kákánia. A név kicsit mulatságosan és káo-
szosan, vonzóan és taszítóan is hangzik egyszerre. Voltaképpen nem is név,
ahogy – mint láttuk – Utópia sem név, de nem is névtelenség vagy megne-
vezhetetlenség, hanem a nem-létezés, a név tagadásának a neve. Kákánia
szintén nem név, viszont nagy igyekezettel utal valamire, amit még meg kell
ismerni és el kell nevezni. Adjunk Kákániának nevet: ez a könyv valódi tét-
je. Csak akkor pihenhet meg az öreg császár-király, ha birodalmának igazi
neve lesz; ha valaki kimondja az igazi nevét, s így megtudja, s megtudjuk,
hogy mi is a lényege. 

A birodalom fizikai értelemben persze megvolt és megvan, ráadásul tel-
jesebben, egészlegesebben, mint akárhány ország a világon. Talán a keleti bi-
rodalmakkal vethetõ össze, de Európában kivételes etnikai, nyelvi, kulturá-
lis, vallási heterogenitása, másképpen globalitása. Meseország ez, tele valós
tájakkal és tartományokkal, népekkel és szokásokkal. Musil igen érzéklete-
sen írja le ezt a világot, amelyben semmit sem vittek túlzásba, de amelyben
minden megtalálható volt; amely nem érdeklõdött a történelem, a múlt, de
a jövõ iránt sem, hiszen maga volt a történelem, noha nem volt múltja, a jö-
võ pedig – nos a jövõ eleve nem is létezett, miért kellett volna érdekelnie bár-
kit is? „Es is passiert – mondták errefelé, ha másutt úgy vélték, csoda esett;
sajátos, se másutt a németben, se más nyelvekben nem ismert kifejezés volt
ez, leheletétõl tények és sorscsapások váltak pihe- s gondolatkönnyûvé.”10

Leheletbõl azonban legföljebb légvárakat lehet építeni, politikai közösséget
aligha. Ezért Kákánia polgárai „nem tudták, hova száll mosolyuk, sóhajtá-
suk, gondolatuk. Mi végre gondolkodtak? Miért mosolyogtak? Nézeteik 
véletlenszerûségek voltak, hajlamaik megvoltak idõtlen idõk óta, valamikép-
pen minden ott lógott a levegõben: sémaként [...], mert nem létezett egysé-26
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gük törvénye.” A politika nem létezett; emberek léteztek csupán, sõt éppen
ezért valóságosabban léteztek, mint máshol, bárhol a világban; a legutolsó
utcanõ élete is rendezettebb és érthetõbb volt, mint az egész hatalmas 
birodalomé.

Nem is volt soha politikai valósága másban megfogható, mint az önmaga
intézményévé váló császár-királyban. Csakhogy az õ nevét hiába mondták
ki, nem mondtak vele semmit, nem ismertek rá semmire. A Habsburg név
már nem jelentett semmit; neki viszont két neve volt, így tulajdonképpen
egy sem. Két koronát hordott, azaz egyet sem, hiszen egy fejre csak egyet te-
hetett volna föl. Nem maradt más választása: csákót hordott, és katonaruhát
öltött. Ezzel azonban a háborút és a befejezetlenséget jelenítette meg; az el-
lenkezõjét annak, amit egy politikai nevet viselõ birodalomtól várunk. És
egyetlen háborúját sem nyerte meg; élete mintha szimbolikus politikai ku-
darcok sorozata volna: fia önmagán követett el királygyilkosságot; feleségét
az uralkodás esküdt ellensége ölte meg; s a legendák birodalmában, Mexikó-
ban sem sikerült trónt állítani. Nem is lehetett másként, mint hogy a biroda-
lomnak se sikerüljön nevet adni soha. Világégésbe torkollt ez a lehetetlen-
ség, a bosszú pedig szintén eposzi mértékû: egész családját végleges szám-
ûzetés várta.

A rend

Musil regényében ez a tragikus elem: az elejétõl sejtjük, hogy ez a minden
kényelemmel és biztonsággal berendezett világ mintha a levegõben lógna.
Hogyan helyezzük a földre? Alkalmasint az uralkodó habitusához legköze-
lebb álló, mi több, alteregójának is tekinthetõ Stumm von Bordwehr tábor-
nok szellemi kalandjai és tapasztalatai segítenek itt a legtöbbet. Hiszem õ 
a Párhuzamos Akciónak nevezett Osztrák Év (azaz a névadó ünnepség) szer-
vezõi között a hadsereget hivatott képviselni.11 Megfigyelõnek tekinti magát,
hiszen a koncepciók, a tervek, a kitalálás a civilek dolga. De hiába figyel,
nem ért semmit, homály veszi körül, s ez egyre jobban zavarja. Egyrészt
ugyanis a tábornok intelligens ember, aki átérzi a probléma és a feladat sú-
lyát. Másrészt mint az uralkodó alteregójának neki van talán a legtöbb fogal-
ma vagy inkább elõzetes tudása a feladat természetérõl. 

A fölismeréshez vezetõ útra tulajdonképpen Ulrich, a regény fõhõse állítja:
„szó sincs róla, hogy a szellem civiléknél található, a test pedig katonáéknál,
mint hiszed, hanem éppen megfordítva! Mert a szellem egyenlõ a renddel,
rend pedig hol lenne több, mint a katonaságnál?”12 Hiszen a lélek, vagyis a ci-
vil személy legmélyén nagyon is rend van: reflexek, megszokások, monotónia.
A hadsereg voltaképpen csak kifejezi, formába önti a civil lelket. Ezzel szem-
ben a divatos tudomány s a tudomány irányítása alá került etika és filozófia
mindig valamilyen rendszerbe visz. Csakhogy a rendszerek nem alkotnak ren-
det. Azt, amire mindig is vágyunk, tudniillik a rendet, a politikában már csak
a hadsereg tudja képviselni: ez az utolsó politikai eszme, ez az a név, amelyre
vártunk. Igaz, hogy minden eszme – a névben és a név által kimondott lényeg
– veszít a maga éteri szépségébõl, mihelyst megfoghatóvá válik, „[d]e hát egy
eszme a legparadoxabb dolog a világon. A hús úgy kötõdik össze az eszmék-
kel, mint egy fétis. Varázserejû lesz, ha jelen van valamiféle eszme. […] És az
eszmék mégsem képesek soha abban az állapotukban megmaradni, amelyben
a legerõsebbek; azokhoz az anyagokhoz hasonlítanak, amelyek a levegõn
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nyomban más, tartósabb, de tisztátalanabb formává alakulnak. [...] Mert az
eszme: te vagy, egy bizonyos állapotodban.”13 Talán tényleg van úgy, hogy az
eszme személyben testesül meg, leginkább persze monarchiákban (a császár-
ban Caesar él, a királyban Nagy Károly, benne pedig Dávid király); vagy néha
köztársaságokban is (bonapartizmus, gaulle-izmus); s így az eszme tényleg
megtapintható. Csak hát Ferenc József sehogy sem volt eszme; õ valóban szol-
gálta a birodalmat, ahelyett, hogy nevet adott volna neki, ha a tudomány erre
képtelennek bizonyult. Maradt tehát a Rend. De vajon tényleg képes a rend
eszméje politikai névvé alakulni? Egyáltalán: miféle eszme a rend? 

Von Bordwehr tábornok ezt tudni szeretné; akcióba lép tehát, behatol
oda, ahol a választ reméli megtalálni. A hadsereget ugyanis ismeri, de ott so-
ha nem közöltek vele semmilyen titkos nevet, senki nem kínált és senki nem
igényelt semmiféle politikai tudást. A rend életforma és gyakorlat volt; de
hogy ez volna vagy lett volna maga a politikai igazság? Tábornokunk elmegy
ezért a birodalmi könyvtárba, oda, aminél civilebb környezetet elképzelni
sem tud (a hadsereg tagjai publikálni is csak engedéllyel publikálhatnak). 
S íme, ott sorakoznak elõtte a polcok, a polcokon pedig könyvek milliói. Ép-
pen úgy, mint az ellenséges hadsereg. Csakhogy itt mindenki egyenlõ, és
egyforma posztot tölt be, nincsen stratégia, nincsen terv. Ijesztõ, sõt halotti
rend van. S mégis teljes a káosz, teljes a sötétség. A tudás hadserege megbé-
nít. A könyvtár nem szól, nem mond semmit. Tábornokunk erre nem számí-
tott: segítségül hívja tehát a könyvtárost, hátha az ismeri a rend titkát vagy
nevét. De csalódnia kell: a könyvtárosnak nem kell, sõt nem is szabad ismer-
nie a könyvtár tartalmát, mert ha egyetlen könyvbe is beleolvas, elveszett. 
A könyvtáros csak a címeket ismerheti, vagy talán csak a címeket rendezõ
metacímeket. Az õ dolga a rendtartás és a rendezés, amihez nincs szüksége
másra, mint a rendtartás és a rendezés fogalmaira. Musil a végletekig feszíti
az iróniát: a könyvtárosnak doktorátusa van a rendezésbõl, de halvány fogal-
ma sincs a rendrõl. 

A helyzet drámai: a rend ott van, mégsem nevezhetõ meg, mint egy ren-
des ellenfél. A tudás ott van – hol lehetne másutt? –, de fogalmunk sem 
lehet arról, hogy voltaképpen mit is keresünk. A tábornok kénytelen be-
lenyugodni:14 valóban semmi szükség az olvasásra. A könyvtár, a tudás
összességének gondolata a keresett eszme. A rend nem más, mint az egész,
a totalitás. A dolgok a helyükön vannak. Másutt ezt a formulát találjuk: „[a]
világtörténelem törvénye jutott Ulrich eszébe minderrõl – nem egyéb, mint
a régi Kákánia alapvetõ államelve: »Minden marad a régiben.« Iszonyúan
okos állam volt Kákánia.”15 Minden marad a régiben – vagyis minden, ami
van, maga a Minden. 

Halál

Ez a Mindenként, vagyis totalitásként értett rend mint politikai eszme, lé-
nyeg vagy név bármennyire is kényelmesnek és lakályosnak tetszik, hiszen
valós és teljes, takaros és élhetõ világ van mögötte, mégis hordoz valami bal-
jóslatú, fenyegetõ vonást. A tábornok ezt kétszer is kifejti: „Képzeld el a ren-
det. Vagy képzelj el inkább egy nagy gondolatot elébb, és akkor még mindig
egy nagyobbat; és erre a mintára képzelj a fejedben is egyre több rendet. Ele-
inte olyan takaros a kép, mint egy vénkislány szobája […] a végén olyan
eszement, mintha éjjel hazakanyarog az ember a kaszinóból […] [D]e most28
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képzelj csak el valami teljes, egyetemes emberiség-méretû rendet; hát állí-
tom, hogy az maga a fagyhalál, a hullamerevség, holdbéli táj, mértani
epidémia.”16 Ez az a hideg káosz, ami Kafka írásaiban oly gyakori. A rend,
amelynek nincs értelme, csak súlya. S amelynek csak egyféle vége lehet. 
A tábornok „[ú]gy tapasztalta, hogy a könyvtárszolgákon kívül senki más
nem nyújthat betekintést a civil-értelem dolgaiba. Megértette a rend túlhaj-
tásának paradoxonát, miszerint beteljesülése elkerülhetetlenül tétlenséget
eredményez. Furcsa érzés kerítette hatalmába, mintha megértette volna,
miért jár együtt a katonaságnál a legnagyobb rend az élet feláldozásának
készségével. Kiderítette, hogy valamiféle kimondhatatlan összefüggés
eredményeképpen a rend az emberölés igényéhez vezet.”17 A per fõhõse
egy városszéli kõbányában végzi, éjszaka, tulajdonképpen a városban ural-
kodó világos, nappali, intézményesített rend ellentétjeként, mégis abból ere-
dõen. Az egész ugyanis csak akkor valóban az, akkor totális, ha magába ké-
pes foglalni önmaga képét is. Ehhez viszont szüksége van saját tagadására.
Az emberölés igénye nem vérszomj, nem szakrális aktus, nem legitimációs
szükséglet, hanem a név – a totális rend – kimondása. Ha valóban a totális
rendben van a politikai lényeg, akkor annak megismeréséhez nem filozófiá-
ra, nem spekulációra, hanem tettre van szükség, mégpedig arra a tettre,
amelynél végérvényesebbet ember nem tehet. Öl: mint Káin.

S most rövidre zárhatjuk: az a politikai név, amely valami totalitást és
egészséget akar kifejezni; s az a politikai névadás, amely egy ilyet akar ki-
mondani, megnevezni, az ezzel a kísértéssel s ezzel a véggel néz szembe. 
A rend üres szó: a könyvtár halott. Attól kel életre, éspedig vészterhes, ha-
lotti életre, ha a teljesség hívó szavát meghallja. 

A Monarchia nem volt képes fennmaradni. Megmaradt rekvizitumnak,
egyúttal azonban, a lehetõ legparadoxabb módon, a jövõ zsengéjének. Az
egész valósága és megnevezhetetlensége halálos kombináció, mert a politika
örök vágya, hogy otthont teremtsen, és emberi rendet alkosson. Az egykori
mágikus praktikák a maguk módján viszonylag ártatlan kísérletek voltak az
uralkodásra. A Leviatánban fölsejlik már a kísértés; a nemzeti romantika
korszakának határait pedig a világháború sáncai rajzolják ki. S jóllehet a ná-
ci kísérlet a maga hatalomimádatával, a birodalom öncélúságával (das
Reich) pontosabban megragadta a névadás paradoxonját – talán nem függet-
lenül alapítójának kákániai gyökereitõl –, a kommunista rendszer sztálini –
azaz politikailag releváns – verziója sem maradt el mögötte abban, hogy a fi-
lozófiai rendszer és a tudományos elnevezés helyett a totális politikai akarat
valóságához igazodott. Mindkét totalitárius uralom végsõ soron az ölés máni-
ákus kultuszában ismert önmagára, s teljesítette be Von Bordwehr tábornok
megérzését.

Lemondás a rendrõl

Ahogy láttuk, a politika név nélkül valószínûleg lehetetlen vállalkozás. De
Musil valami fontos dolgot még mondani tud. „Valójában tehát két szellem-
állapot létezik, amelyek nemcsak harcolnak egymással, de ami ennél is
rosszabb, általában megvannak egymás mellett […]. Az egyik megelégszik a
pontossággal, és a tényekhez tartja magát; a másik nem elégszik meg ennyi-
vel, hanem mindig az Egészre néz, ismereteit úgynevezett örök és nagy igaz-
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ságokból származtatja. Az egyiknek sikere sokasodik, a másik viszont gyara-
podhat terjedelemben és méltóságban.”18 Az egyik a tudomány, a másik a
rendszerelvû filozófia; az egyik a gyûjtõ, a másik a rendszerezõ. Ezek össze-
érhetnek, mint a gigászi francia enciklopédiavállalkozásban, amely minden
modern politikai utópia fundamentuma. Az egész, hiánytalan rend vállalko-
zása ez, amelyet a tudomány nevében hajtottak végre; ez volt a hobbesi gon-
dolat igazi értelme: a tudományra bízni a politika elnevezését, arra a tudo-
mányra, amely – ahogy Musil sejteti – valójában sosem jutott tovább a rend-
szer fogalmánál, de mindenáron az egész birtokba vételére törekedett.19

Van-e vagy lehetséges-e az utópikus névadásnak alternatívája? Nos az
biztos, hogy van másféle megismerés, van másféle filozófia, amelyet Musil
szintén Ulrichon keresztül fejt ki: „Körülbelül ahogy egy esszé veszi szem-
ügyre tárgyát, szakaszosan, különbözõ oldalai felõl, anélkül, hogy teljességé-
ben megragadná – mert a teljességükben megragadott dolgok egyszeriben el-
vesztik kiterjedésüket, és fogalommá olvadnak –: ezt a módszert tartotta
Ulrich a világ és saját élete leghelyesebb szemlélhetésének és kezelheté-
sének.”20 Csak az a kérdés, hogy a rendszerek és a tudomány korában, a
könyvtár uralma alatt, a politikai név elszemélytelenedése, absztrakttá válá-
sa, ezzel együtt végképp utópiába fordulása idején, amikor a rend megneve-
zése az „akarom” kimondása, a rend neve pedig „Egész”, van-e a legcseké-
lyebb esélye is annak, hogy a politikai név megmaradjon esszéisztikusnak,
hogy a nemzetek és országok királyai és angyalai megmaradjanak a Gondvi-
selés eszközeinek, s így végsõ bizalmunkat ne beléjük, hanem a Gondvise-
lésbe vessük.
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