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¿Khitipxtansa? Kik vagyunk?
Helybeliségen alapuló identitás,
etnikai identitás és osztálytudat

az ajmaráknál (Xavier Albó)

PESOVÁR ZSÓfiA FORDÍTÁSA

Az Altiplanón, Cochabamba megyében élô kecsua paraszti népesség
rendkívül mozgékony, talpraesett és fogékony a nem paraszti foglal-
kozások iránt, kulturális és társadalmi mobilitása nagy, a falu–város
kapcsolatok élénkek és konfliktusmentesek. A társadalmi mozgal-
maknak nagy hagyományai vannak ezen a vidéken, hiszen Cocha-
bamba volt a bölcsôje annak a paraszti szindikalista mozgalomnak,
amely kikényszeríttette az 1953-as agrárreformot.

Ezzel szemben az ajmarákat bemutató antropológiai, szépirodal-
mi vagy más írások hagyományosan megközelíthetetlen és megért-
hetetlen rejtélyként, kulturális ôskövületként tárgyalják az ôshonosok
e másik csoportját. Én más ajmarákat ismertem meg. Szívósságuk
és a saját kultúra és életforma iránti makacs ragaszkodásuk még
nagyobbnak is tûnt, mint amekkora a Cochabamba megyei kecsuá-
kat jellemzi, noha objektív körülményeik a múltban inkább a beol-
vadásnak, az asszimilációnak kedveztek. Az ajmarák két szuverén
állam, Bolívia és Peru között oszlanak meg, Bolíviában ok alkotják
a népesség egyik legjelentôsebb csoportját. Az ország fôvárosa, La
Paz közelében élnek – egyébként ez az egyetlen olyan latin-amerikai
fôváros, melynek elnevezése ôshonos nyelven (Chukiyaw Marka) ma
is általánosan használatos.

Több mint öt esztendôt töltöttem az ajmarák körében. Ez a mun-
ka ezeknek az éveknek summája, és elsôsorban arra szolgál, hogy a
nyilvánosság elôtt tegyem föl azokat a kérdéseimet, amelyek minden



KU LT U R Á L I S  A N T R O P O L Ó G I A I  Í R Á S O K 263

megfigyelésem mélyén ott lappangtak. Milyen hovatartozást valla-
nak magukénak napjaink ajmarái? Mely társadalmi csoporttal azo-
nosítják magukat? Pontosan kikre vonatkozik a jiwasaw jakinakax
(mi, emberek) kifejezés? A választ részben belülrôl, részben pedig
a társadalmi osztályok nyugati és „tudományos” koncepciójának föl-
használásával fogom megadni, mert az ajmarák nem elszigetelten
élnek, hanem a bolíviai társadalomba beágyazottan, ez pedig része
a világ gazdasági és szociálpolitikai struktúráinak. Milyen képet
alkotnak tehát az ajmarák saját magukról, és hogyan illeszkedik ez
a kép a bolíviai társadalom osztályviszonyairól kialakult képbe?

Az ajmara világ gazdasági alapja

Az Altiplanón élô ajmarák többsége elsôsorban önellátásra termelô
mezôgazdasági tevékenységbôl élô földmûves, termékeik csekély
feleslegét értékesítik csak a piacon. Gazdálkodásukat Gutelman nyo-
mán „parcellákon alapuló gazdálkodásnak” nevezhetjük, amely a
szigorú önellátás és bezárkózás, valamint a mostoha természeti kör-
nyezet hatására némileg módosult (Gutelman 1975). A legfonto-
sabb sajátság, hogy minden család több, különbözô magassági-ég-
hajlati zónába esô parcellát is mûvel egyidejûleg, részben a falu
határában, részben azon kívül. Földmûveléssel, állattenyésztéssel,
illetve a holtszezonban kézmûiparral és üzleteléssel foglalkoznak,
munkát vállalnak a városban, hogy a szélesebb portfolió segítségével
bebiztosítsák magukat az idôjárás csapásai ellen. Több mint egy-
millió ajmara él ilyen körülmények között Bolíviában és több száz-
ezer Peruban (ide sorolva az uradalmi cselédek leszármazottait is,
és azokat is, akik mindig is ôsi közösségeikben éltek).

A földmûves ajmarák között is érdemes néhány alapvetô kategó-
riát megkülönböztetni. A Titicaca-tavat szegélyezô termékeny földe-
ken élôk megôrizték a parcellarendszert, a föld azonban már nem
elegendô a számukra, egy-egy családnak csak néhány barázda jut.
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Emiatt errefelé inkább a kereskedelem indult fejlôdésnek, nem
pedig a mezôgazdaság. Vannak olyan helyek, ahonnan számos ajma-
ra ment el vidéki tanítónak, mások pedig egyszerûen elvándoroltak.
Ugyanakkor a Yungasban vagy egyes kedvezô éghajlatú völgyekben
élô parasztok értékesebb termékeikkel (gyümölcs, kávé, kokalevél
stb.) sikeres szereplôkké váltak a helyi és a távolabbi piacokon egy-
aránt. Ebben a körben megfigyelhetô a felhalmozási és beruházási
folyamatok beindulása, és föllelhetô a vállalkozói mentalitás néhány
szembetûnô jegye.

Az ajmarák egy egészen más csoportját alkotják a városi beván-
dorlók. Ez a csoport még népesebb, mint a földmûveseké, de a
számukat nagyon nehéz megbecsülni. Már nem vallják magukat
parasztnak, és a környezetük megítélése szerint sem parasztok. Nagy
részük La Pazban és Oruróban él, kiskereskedôk, kisiparosok, bá-
nyászok, kishivatalnokok, csendôrök, közlekedési biztosok, kontár-
kômûvesek stb. Gyári munkás és alkalmazott alig van közöttük, eze-
ket a biztosabb állásokat a valódi városiak töltik be, illetve olyanok,
akik már évek óta a városban élnek, és asszimilálódtak. Növekszik
ezzel szemben a városba tanulni érkezô középiskolás, esti iskolás,
egyetemista ajmarák száma, egy diplomás azonban már nem feltét-
lenül vallja magát ajmarának.

Ide- vagy odavalósiak vagyunk

Az ajmarák nagy többsége, fôként a vidékiek számára a legkézen-
fekvôbb és leginkább sajátjuknak érzett hovatartozás a helybeliség
alapján fogalmazódik meg. Elsôsorban nem parasztként vagy ajma-
raként, hanem valamely település, tájegység, esetleg tartomány tag-
jaként tartják számon magukat. Ez természetesen távolról sem je-
lenti azt, hogy ne lennének helyi, családi, szomszédsági ellentétek,
viszályok; ezek azonban nem törlik el az azok között meglévô mély
szolidaritást, akik egy helyen születtek, és együtt nôttek fel. A hely-
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beliségnek ez a kitüntetett szerepe okozza az ajmara identitás két-
arcúságát: ez az identitás egyszerre szolidáris és frakciózó. […] A cso-
portszolidaritásból következôen egy ajmara alig tesz különbséget
városi és városi között: mindegyik kívülálló, még akkor is, ha az
illetô városi éppen falusi szövetkezetet, szakszervezetet vagy bizto-
sítóegyletet próbálna szervezni.

Ugyanakkor a helybeli identitás mindig valamely másik ajmara
csoport ellentéteként fogalmazódik meg: a laymiak például azért
laymiak, hogy ezzel kifejezzék, hogy ok nem hukumaniak, akiket a
maguk ellentéteként értelmeznek. A macsakaiak ellentétei a guakik
és a tiwanakuk és így tovább. Ez az ellentét megfogalmazódik egy-
egy falu két vége (alvég és felvég), két járás vagy két tartomány
között is. Az ellentétek okai látszólag sokfélék (néhány vitás barázda
a határon, kié a patakvíz stb.), de még ha ideológiai vagy politikai
köntösben jelentkeznek is, mindig kitapintható mögöttük a helybeli-
ségen, helyi születésen alapuló identitás mint fô ok.

A szolidaritásnak és az ellentétnek ez a kettôs játéka valószínûleg
az andokbeliség legáltalánosabb vonása. Az egész társadalmi beren-
dezkedés és a hagyományos kultúra mentális struktúrái ennek a
gondolatnak az alapján épülnek föl, annyira, hogy számukra a világ-
egyetem is egymással harcoló ellentétek egységét jelenti. Feltéte-
lezhetjük, hogy az Inka Birodalom – Tawantinszuju – is az egymással
szembenálló csoportok, a négy szuju vagy tartomány egységeként
határozódott meg.

Ajmara Indiánok vagyunk

Leszûkíthetjük-e az önmeghatározást egy földrajzi hely referenciá-
jára? Mit jelent számukra az, hogy egy bizonyos terület lakói ugyan-
azt a nyelvet beszélik, hasonlók a szokásaik és hasonló életmódot
folytatnak, illetve hogy a kívülállók ajmaraként vagy indiánként tart-
ják számon ôket? Az érdekel bennünket, hogyan határozzák meg
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magukat, milyen az önmagukról alkotott képük, a szubjektív pers-
pektívájuk és az ôket csoportként megvédô ideológiájuk.

Különbözô szinten ugyan, de minden ajmara tisztában van azzal,
hogy másokkal is megosztja ajmara identitását (kulturális identitás),
indián voltát (etnikai, pszeudofaji hovatartozás) és – a városi ajma-
ráktól eltekintve – földmûves identitását (társadalmi-gazdasági iden-
titás; etnikaifaji kicsengése miatt a paraszt voltaképpen az indián
egyik szinonimája). […] És ha az ajmara világ szükségszerûen tele
van is ellentétekkel, az ajmarák és a „mások” közötti konfliktusok
sokkal gyakoribbak és élesebbek. Mindezek kifejezésére az ajmarák
ma is használják saját genealogikus, a többiektôl elkülönítô kifeje-
zésüket: hakinak (szó szerint: ember) nevezik magukat, ami az aj-
mara, az indián és jellemzôen a földmûves hármas feltételét foglalja
magában. Ezzel szemben mindenki mást, aki nem ajmara, és nem
is indián vagy földmûves, karának (kara – „meztelen ember”, fehér)
vagy misztinek (a „mesztic” ajmarásított alakja) neveznek. Az ajmarák
többsége nem tartja fontosnak, hogy megkülönböztesse magát a
kecsuáktól; Cochabambában például olyan vidéken, ahol ajmarák
és kecsuák egyaránt élnek, ajmara is és kecsua is lehet haki.

Indiánok vagyunk

Amióta az indián terminust a spanyolok egy egyszerû földrajzi té-
vedés folytán kitalálták, e közös névvel illették az Újvilág valamennyi
bennszülöttjét, akik pedig oly sokféle etnikumhoz tartoztak. […]
A hódítás és a gyarmati kor folyamán az indián szó a faji és etnokul-
turális jelentéstartalom mellett egyre nyilvánvalóbb társadalmi jelen-
téstartalmat is magába szívott. A spanyolok, majd a köztársaságiak
számára az indián egy alávetett és alávaló csoporthoz tartozó egyént
jelölt. Ezt a csoportot a felfedezés idején talált lakosságtól való vér-
ségi leszármazás alapján határozták meg. Ugyanakkor viszont, mi-
helyt kiemelkedett valaki ebbôl a közegbôl, ôshonos származása
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ellenére is elveszítette az indián elnevezést – ha ô maga talán még
nem is, leszármazottai biztosan. A tényleges identitás ezért egyfajta
vegyüléke a valós leszármazási elven, a társadalmi – gazdasági ala-
pokon és a szubjektív etnorasszista alapokon álló meghatározásnak.
Ez régóta lehetôvé teszi az indián szó szélsôséges manipulációját:
idôtlen idôk óta indiánként tartották számon a legalsó társadalmi
csoporthoz tartozókat. A szó használata viszonylagos: a társadalmi
hierarchia magaslataiból letekintve a lentebb elhelyezkedôk mind
indiánok, még akkor is, ha ok nem nevezik magukat annak, és a
még alantabb elhelyezkedôk sem nevezik ôket indiánnak. […]

Az ajmarák tudják, hogy az indio elnevezés és identitás számos
hátránnyal jár. Indiánnak lenni olyan társadalmi megbélyegzés, me-
lyet nagyon nehéz lemosni, és mindenképpen orvosolni kell. […]
A fogalomnak azonban számos történelmi pillanatban nagy ko-
héziós ereje volt, számos függetlenségi mozgalom, szabadságharc
szervezôdött e generatív kategória alapján. […] Ha az indiánt faji
értelemben értjük, egyértelmû a rasszista konnotáció és elôítélet.
Rengeteg legenda és babona kapcsolódik hozzá: szellemi és kultu-
rális alsóbbrendûség, piszok, rossz szag, fertôzés… Annyira, hogy
egy ajmara mozgalmár megvallotta nekem: nem akar többé nyil-
vánosan kezet rázni a miniszterrel, mert legutóbb észrevette, hogy
a miniszter az indián delegációval való parolázás után alkohollal
fertôtlenítette a kezét…

A rasszista elôítéletek jelentôs részét az ajmarák is osztják. Sok
indián ismételgeti, hogy ok valóban alsóbbrendû lények, és csak
„mások” adhatják meg számukra mindazt, amire a fejlôdésükhöz
szükségük van. […]

Ez a kétoldali rasszizmus azonban nem jelenti azt, hogy ne len-
nének széles körû kapcsolatok a két csoport között: kölcsönös füg-
gôségi láncok mûködnek, át lehet menni az egyik csoportból a má-
sikba, sôt, még a vegyes házasság sem kizárt, persze, csak fehér férfi
és indián nô között. Sokkal inkább egy paternalista, mintsem versengô
rasszizmusról van tehát szó (Van den Berghe 1967). Csak az elitnek
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ama új része esetében, amely büszkén vállalja „indián” identitását
(továbbra is faji értelemben, megkülönböztetésül a karáktól, azaz a
fehérektôl), találhatjuk meg a black powerrel rokonítható versengô
szellemet. Az o indiánságuk azonban gyakran nem az átélt valóság-
hoz kapcsolódik, csak szöveg, és szöveg is marad.

Földmûvesek vagyunk

A Movimiento Nacionalista Revolucionario (Forradalmi Nemzeti
Mozgalom) és az agrárreform kizárólag a földmûves szót népszerû-
sítette az indián vagy ôshonos helyett. Ugyanakkor terjedt el a rosca,
amely – mint az oligarchia szinonimája – a tulajdonosokat és birto-
kosokat jelentette. Ez utóbbi terminus azonnali és átütô sikert ara-
tott. Vidéken a falusiak ma is gyakran úgy emlegetik az agrárreform
elôtti idôket, hogy „a rosca korában”. A „földmûves” kifejezéstôl azt
várták, hogy végleg megszabadítja az indiánokat a megbélyegzéstôl,
kifejezi, hogy ezentúl sem a közvélemény, sem az állami intézmények
nem alkalmaznak velük szemben diszkriminációt. A kifejezés nyíltan
osztályjellegû, ami azt is jelenti, hogy fölülemelkedik a területi, kul-
turális és nyelvi különbségeken. Az ajmara parasztok talán ekkor
érezhették elôször úgy, hogy lehet valami közös bennük és a cocha-
bambaiakban vagy a tarijaiakban.

Az új kifejezés bevezetése végül is nem alakította át a helyzetet.
Az emberek – fent ugyanúgy, mint lent – csakhamar rájöttek, hogy
a „földmûves” csak egy új szó az „indián” helyett, így azután többé-
kevésbé burkolt formában, de tovább élt a korábbi kettôs rasszizmus.
[…] Azok pedig, akik akkorra már éppen kezdték fölismerni és új
tartalommal megtölteni indiánságuk értékeit, azok azért utasították
el a „földmûves” kifejezést, mert jobbára ôk maguk sem voltak már
földmûvesek.
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Ajmarák vagyunk

Az „ajmara” szó által leírt és belülrôl szemlélt világ egyszerre felel
meg fajnak, kultúrának és nyelvi csoportnak. Az „ajmara” szó ere-
detileg kétségtelenül a nyelvre vonatkozott, megkülönböztetendô
az ajmara nyelvet a karák spanyoljától, valamint – kivételes alkal-
makkor – például a kecsuától vagy más „indián” nyelvektôl. Az ajma-
rák tulajdonképpen kizárólag ezt a nyelvi sajátságot tekintik ajmara
sajátságnak. Az értelmezés, hogy az ajmara nyelven beszélôk kultú-
rájának egésze, annak sajátságai jelentenék az ajmara kultúrát, in-
kább kívülrôl származik, a fehérektôl.

A különbözô, ajmarák lakta vidékek lakossága akkor kezdett rá-
ébredni azonosságára, és akkor alakult ki egyfajta pánajmara gon-
dolat, amikor az agrárreformot követôen megindult gyarapodás
éveiben, a rádiózás elterjedésével egyre gyakrabban hallhattak ajma-
ra szót a rádióból. 1976-ban már minden állami adónak volt ajmara
nyelvû mûsora, napjainkban pedig a huszonkét La Paz-i adóból
hat ajmara nyelven sugároz. […]

Fontos volt a számtalan kis új egyház szerepe, amelyek jobbára
külföldi hittérítôikkel jelentek meg az ajmara területeken. Ezek a
protestáns misszionáriusok hajlandóak voltak megtanulni ajmarául,
és olyan sok hívet hódítottak el a katolikus egyháztól, hogy válasz-
ként az is hasonló ajmarásításra kényszerült, fôként a II. vatikáni
zsinat után. A Biblia és más vallásos tárgyú könyvek ajmara kiadása
nagyban segítette az ajmara írásbeliség kialakulását és fejlôdését.
Paradox módon az egyházak tevékenysége és a külföldi hittérítôk
segítették elô egy egységes ajmara nyelv és identitás létrejöttét. […]

Lehetséges, hogy napjainkban a kívülállók pontosabban meg
tudják határozni, ki is számít ajmarának, mint maguk az ajmarák,
akik nemrégiben még egyáltalán nem használták ezt a kifejezést
magukra, és a többi ajmara csoportot csak duális ellentéteik tükrén
át láthatták. Talán ez is hozzájárul ahhoz, hogy napjainkban egyre
többen használják újra az „indiánt”.
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Na és a csóló?

A társadalmi identifikációs sémák akkor mûködnek nagyszerûen,
ha sikerül két tökéletesen ellentétes pontot találnunk: fehér és in-
dián, spanyol és ajmara, vidéki és városi, elnyomott és elnyomó.
Sajnos, a valóság soha nem volt ennyire világos és áttekinthetô. Már
a gyarmati uralom kezdetétôl létezett egy meszticnek vagy csólónak
nevezett, közbensô, harmadik csoport.

Az agrárreformig viszonylag egyszerû volt a helyzet, mivel a csólók
nem alkottak külön csoportot az indiánokon belül, nem létezett
„csóló rend”, csak csólók voltak, akik egyénileg, nem pedig csopor-
tosan szakadtak ki, pontosabban emelkedtek föl az indián létbôl.
A csólók közvetítô közeget alkottak, és egy sor olyan gazdasági ked-
vezményben részesültek, amilyenben az indiánok nem. Természe-
tes, hogy ok már a legkevésbé sem tartották magukat indiánnak,
sôt, gyakran ôk voltak a leghangosabb indiángyûlölôk. […]

Manapság a helyzet bonyolultabb. Vidéken is egyre általánosabbá
és természetesebbé vált a tanulás, a földmûvesek beiratkozhatnak
középiskolába, fôiskolára, sôt egyetemre is, de a régi idôktôl elté-
rôen nem feltétlenül kell kivetkôzniük indián voltukból, nem kell
csólóvá válniuk (bár ez még ma is általános dolog). Az indián értel-
miségi és városlakó megjelenésével egyre ellentmondásosabb az
„indiánok”, az „ajmarák” vagy a „földmûvesek” társadalmi-gazdasági
osztályként való azonosítása.
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Mit gondolnak magukról
az ajmarák különbözô csoportjai?

A szubsztantív gazdálkodást folytató altiplanói ajmarák

Az ajmaráknak még ma is ez a legnépesebb csoportja. A csoport-
azonosság legfontosabb tényezôi számukra a következôk:

A saját csoport földrajzi elhelyezkedése más csoportok földrajzi
elhelyezkedésével szemben.

Saját, indián vagy földmûvelô, haki helyzete mint társadalmi és
etnikai kategória, szemben a városlakók (az urak, azaz a caballerók
vagy wiraquchák) vagyis a karák, misztik vagy vecinók helyzetével.

Vidéki identitása (paraszt, campo haki vagy pampa haki) a kis- és
nagyvárosok lakóinak identitásával szemben. […]

A piacra termelô ajmarák

Itt fôleg a Yungasban élô ajmarákról van szó, és azokról, akik azokon
a földeken telepedtek le, amelyeket a gyarmatosítás idôszakában
népesítettek be, továbbá néhány Inquisivi és Loayza megyei völgy
lakóiról. Ok elsôsorban eladásra termelnek, és általában monokul-
túrás termelôkké (pl. kávé, kakaó) váltak. Így nem csupán „földmû-
vesek” abban az értelemben, hogy „ajmarák” és „indiánok”, hanem
az is összeköti ôket, hogy mit visznek a piacra („kávétermelôk”,
„kakaótermelôk”), ilyenformán ezek is etnikai kategóriák lesznek.
[…] Ugyanakkor az etnikai, faji vonások sem tûnnek el. Az ajmara
származású földmûvesek és piacozók megkülönböztetik magukat
a városiaktól (a fehérektôl) és a yungasi néger falvak lakóitól, mivel
ôk, a többiekkel ellentétben ajmarául beszélnek.
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A bányász ajmarák

A bolíviai bányászok, jóllehet kisebbséget alkotnak az ajmarákon
belül, politikai és gazdasági szerepük miatt mégis szót érdemelnek.
A kérdés egyrészt az, milyen identitást vallanak magukénak, másrészt
pedig az, hogyan viszonyulnak azokhoz az ajmarákhoz, akik nem
bányászok. Az ajmara „fôállásban” általában ajmara, nem pedig bá-
nyász. Ez azt jelenti, hogy paraszti foglalkozása mellett csak átme-
netileg, pénzkereset céljáb ól szegôdik el a bányához, jellemzôen
azért, hogy egy rendkívül költséges ünnep vagy egy esküvô kiadásait
fedezni tudja. Ilyen alkalmi munkásokat – makipuraszokat – fôleg a
kis magánbányákban foglalkoztatnak, ahol egyébként sincsenek
szakmunkások, de olykor a nagyobb bányákban is fölvesznek ajma-
rákat hosszabb-rövidebb idôre. Elsôsorban felszíni munkákat végez-
nek: útkarbantartási munkálatoknál és építkezéseknél alkalmazzák
ôket. […] A nagyobb magánbányákban és a Comibol bányáiban egyre
több az ajmara bányász, a szakmunkás – ha számszerûen még nin-
csenek is sokan. A bányász szakma vonzó számukra, mert aki „házon
belül van”, azaz fix fizetéses, a számos juttatásban is részesül: vásá-
rolhat a ház boltjában, üzemi étkezdében ehet, és halála esetén fiai
léphetnek a helyére. A „házon belüli” bányász számára a többi ajma-
ra azt a hatalmas tömeget jelenti, amely bányász akar lenni, és ame-
lyet csak hatékony szakszervezeti harccal lehet a szakmából kiszo-
rítani. […] Az alkalmi munkások, fôként a kis bányákban dolgozók
erôsen ôrzik vidéki közösségükbôl származó identitásukat. A vállalati
alkalmazottak (biztosítottak vagy bérleti szerzôdést élvezôk) azon-
ban inkább bányászként, nem pedig eredetük vagy „elôéletük” alap-
ján (ajmara, kecsua, földmûvelô vagy indián) tartják számon ma-
gukat.
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Az ajmara tanítók

Bár a statisztikák szerint nem túl magas az ajmara származású tanítók
száma, értelmiségi vezetô szerepük miatt mégis fokozott figyelmet
érdemelnek. Legfontosabb csoportjuk falusi származású ugyan, de
értelmiségiként városban lakik – viszont falvakba jár tanítani. […]
E csoport tagjainak viselkedését két, egymásnak ellentmondó elv
vezérli. Egyrészt az oktatási rendszer és az iskolák „haladónak” neve-
zett ideológiája hajlamos leértékelni a származásukat, és azt az érzést
kelteni bennük, hogy jobb tanítók és jobb bolíviaiak lesznek, ha
kispanyolosodnak, ami néhány folklóresemény kivételével az ôsho-
nos értékek megtagadását jelenti. Másrészt viszont ajmara eredetük
épp ellentétes magatartás felé tolja ôket. Sokan kapcsolatban ma-
radnak szülôfalujukkal, a szünidôben pedig aktívan részt vesznek a
különbözô helyi eseményeken, ahol szavuk meghallgatásra talál. […]

A városban élô ajmarák csoportjai

Egy mind számarányában, mind gazdasági-társadalmi helyzetébôl
fakadóan egyre jelentôsebbé váló csoportról van szó. E csoporton
belül is több alcsoportot tudunk megkülönböztetni:

a) Akik elfelejtik származásukat

A városba költözôre egyrészt nagy nyomás nehezedik annak érde-
kében, hogy betagozódjék a helyi társadalomba, másrészt pedig
rengeteg ajmara-, paraszt- és indiánellenes kijelentéssel, megjegy-
zéssel találkozik. Érthetô tehát, ha a városba költözôk egy része végül
tökéletesen asszimilálódik, „elfelejti” származását és a földijeihez
fûzô szolidaritás érzését.
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b) Az új városi ajmara szubkultúra

A városba települô ajmara kézmûvesek, kereskedôk, mozgóárusok
stb. egy sajátos városi ajmara kultúrát alakítottak ki és tartanak fenn.
Az új szubkultúra szolgálatában három, szinte kizárólag városi rádió-
adó áll, melyek gyakorlatilag egész nap ajmara nyelven sugároznak:
hirdetéseket közölnek a tánccsoportok próbájáról, futballmeccsek-
rôl és gyûlésekrôl, továbbá utcai fúvószenét adnak (általában rezes-
bandák mûsorát, néha nádfurulyás és pánsípos muzsikát). Hason-
lóan fontos fóruma ennek a szubkultúrának egy spontán ünnepség,
a csa’ajjasz. E mögött a szubkultúra mögött nincs semmilyen mozga-
lom, a megmozdulások résztvevôi nem tüntetni akarnak a jelenlé-
tükkel, hanem egyszerûen csak ott élnek a városban, és otthon akar-
ják érezni magukat benne.

c) Az „itt tartózkodók” szervezett csoportjai

Az itt tartózkodó kifejezést az elmúlt évtizedekben, fôleg az agrárre-
form után kezdték el használni azokra a falusiakra (zömmel ajma-
rákra), akik a fôvárosba telepedtek, akkori elképzelés szerint hosz-
szabb-rövidebb tartózkodásra. Hivatalosan például tarijai, vagy a San
Pedro de Buenavista-i itt tartózkodókként (residentes) emlegették ôket,
ami kifejezte, hogy ezek az emberek egy helyrôl jöttek. Az itt tartóz-
kodók többsége saját felelôsségére költözik a városba. Vannak, akik
bizonyos idô elteltével (vagy a generációváltás során) elveszítik régi
lakóhelyi kapcsolataikat, és beilleszkednek az új városi ajmara szub-
kultúrába, mások viszont fôleg egymás között építenek ki szoros
kapcsolatokat. A fôváros régi rezidensei hozták létre az elsô kultúr-
házakat La Pazban. Ezek a kultúrházak nemcsak társadalmi és sza-
badidôs tevékenységekkel foglalkoztak, hanem segítettek például
a munkakeresésben is. […] Ezek mentén az informális kötelékek
mentén szervezôdnek gazdasági és kulturális vállalkozásaik, egye-
sületeik, mint a focicsapat, a néptánccsoport és az ünnepeik is. […]
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Az itt tartózkodók egymás közötti, származás alapú szolidaritása
eltekint a vagyoni és származási különbségektôl. Különbözô rezidens
csoportok viszonylatában azonban szó sincs ilyesmi rôl; ôk mint
városi ajmarák, esetleg mint hasonló foglalkozást ûzô személyek
lehetnek szolidárisak egymással.

d) Az új ajmara értelmiség

A városi ajmara csoportok közül ez a csoport a legkisebb, a jövô
szempontjából azonban talán ez a legnagyobb jelentôségû. […]
Az új értelmiség egyrészt indián származású egyetemi oktatókból,
egyetemistákból, tanítókból, agronómusokból, önképzô parasztok-
ból verbuválódik, másrészt állami és nemzetközi intézetek kuta-
tóiból, vidékfejlesztôkbôl, akik az ajmara nyelvet és társadalmat
tanulmányozták, és akik, ôszinte érdeklôdésüknek köszönhetôen
rájöhettek kutatásuk értelmére. […]

Osztályöntudat

Miután megvizsgáltuk az ajmarák saját magukról kialakított szub-
jektív képét, összefoglalásként megkísérelem röviden bemutatni,
miképp illeszkedik ez az önkép egy társadalmi-gazdasági osztályok-
ban gondolkodó elképzelésbe.
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Az ábra a bolíviai társadalomnak azt a részét ábrázolja, amely
egyáltalán kapcsolatban áll az ajmara világgal. A jobb oldal az ajma-
rák által használt kategóriák alapján írja le ezt a világot, a bal oldal
pedig a kizsákmányolók és kizsákmányoltak egyszerû alá-föléren-
deltségét mutatja. A háromszög (a társadalmi piramis) két szára nem
zárt, ami azt jelzi, hogy az ajmara világ nemcsak a bolíviai társada-
lomba, hanem azon keresztül magasabb szintû rendszerekbe, végsô
soron a világgazdaságba illeszkedik.

Ebben a magasabb rendszerben Bolívia maga is az alacsonyabb
osztályba, a harmadik világbeli, kizsákmányolt országok közé tarto-
zik, domináns termelési módja szerint pedig kapitalista ország. Ha
azonban az ország társadalmi struktúrájából indulunk ki, azt lát-
hatjuk, hogy a lakosságnak csak a kisebbik része termel a kapitalista
termelési mód szerint: az ábrán ezt a satírozott terület jelzi; ezen
belül is a pontozott terület jelzi a felsô és középosztályok kiterjedt-

A társadalmi osztályok
és az ajmarák önmagukra használt szubjektív kategóriái
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ségét, a vonallal satírozott pedig a tulajdonképpeni munkásosztályét
(a bányászokat, a gyári munkásokat és a mezôgazdasági munkáso-
kat). A munkásosztály az elnyomott osztály csúcsán található, jóval
azok fölött, akik még csak be sem tudnak lépni a kapitalista terme-
lésbe. Kétségtelen, hogy a munkás áruba bocsátja munkaerejét, és
kizsákmányolják, de még mindig sokkal jobban él, és nagyobb
megbecsülésnek örvend, mint azok, akik eddig sem jutnak el, mint
az önellátó közösségekben élô parasztok. A társadalmi piramis na-
gyobb része nem vesz részt a piacgazdaságban, hanem prekapitalista
termelési mód szerint mûködik. Ôket a felsôbb osztályok a kis- és
nagykereskedôkön, felvásárlókon, külkereskedôkön mint közvetí-
tôkön keresztül érik el és tartják függôségi viszonyban, még ha ez a
viszony nem is olyan szoros, mint az agrárreform elôtt volt. […]

A jobb oldalon, az ajmara identitásoknak megfelelôen három
vonal mentén szabdaltuk szét a piramist. Mindegyik önelnevezésnek
megvan a maga ellentéte, azaz az a csoport, amelyet az önelnevezés
kizár. Az indián önelnevezés a legszélesebb kategória, amelybe min-
denki beletartozik, aki nem fehér vagy mesztic. Az ajmara ennél szû-
kebb körre vonatkozik, azokra, akik ajmarául beszélnek. Bár érte-
lemszerûen kizárja például azokat, akik már elutasítják az indiánság
bélyegét, oppozíciója mégis kizárólag a spanyol nyelv. A paraszt ka-
tegória tulajdonképpen mindenkit kirekeszt, aki városi, ideértve a
kisvárosok vecinóit is. Ajmarául az ennek megfelelô szótár lényegesen
egyszerûbb: a haki, kontextustól függôen, lehet indián, ajmara vagy
paraszt jelentésû, a kara viszont mindenképpen csak a spanyol ajkú
fehér-mesztic társadalom tagjára vonatkozhat.

Ha most összehasonlítjuk az ábra két oldalát, láthatjuk, hogy a
generatív kategóriák között szoros összefüggés van: az elnyomott
osztály java része az indián – ajmara – paraszt önelnevezésekkel
illeti magát. De az elnyomott osztályon belül van egy olyan csoport,
amelynek tagjai nem tartják magukat sem ajmarának, sem indián-
nak, mert ok – munkások.

[…]
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Összefoglalásképpen azt szögezhetem le, hogy az ajmarák szub-
jektív önmeghatározását érdemes továbbra is kutatni. Idôben gyor-
san átalakuló kategóriákról van szó, amelyek viselôikbôl roppant
erôs érzelmeket tudnak kiváltani. Az új vallásos mozgalmak és po-
litikai csoportosulások gyakran ki is használják az ajmarák érzel-
mességét és hiszékenységét, hogy ezeket az indulatokat a saját cél-
jaikra fordítsák, ahelyett, hogy az etnikai kategóriák az etnikai
csoport érdekeit szolgálnák.

A szubjektív öndefiníciónak azért van súlya, mert az ajmara iden-
titástudat roppant erôs érzelem. Remélem, hogy hasonlóan ahhoz,
ahogy egykor a nacionalizmus hozzásegítette a világ több sarkában
az elnyomott népeket szabadságuk kivívásához és a függôségi vi-
szonyok széttöréséhez, az ajmarák felszabadításában is jelentôs sze-
repet kaphat majd öndefiníciójuk, illetve az „indián”, „ajmara” vagy
„földmûves” fogalmak helyes, negatív társadalmi konnotációktól
mentes használata.
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