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Mokka, az élet keseriisége
Letenyei Laszl6

Mokka, az élet keseriisége!"

Tessék, ez sor! — mondta Ali ba’csim, és a kezembe nyomott egy doboz
alkoholmentes sort, amibe beledntdtt egy kis vodkat. Hat igy készul ,hazilag”
a sor egy olyan orszagban, ahol egyébként mindennem(i alkoholfogyasztas
nagyon-nagyon szigoruan tilos. Ez az orszag pedig Jemen.

2001-ben volt szerencsém két hetet tolteni Jemenben[3], és tényleg nem lehet
tudni, hogy a sorsunk melyik fordulata nevezhet6 kildndsen szerencsésnek.
Szerencsésnek tartom magam, mert még lathattam Boldog Arabiat egy olyan
korszakdban, amikor egy rovid idére megint boldog volt. Béke volt: lezarult a
déli kommunista rezsim és az északiak tobb évtizedes polgarhaboruja.
Eszakon mar korabban megdélt az imam uralma, egy polgari demokratikus
berendezkedés jott |étre. Minden szépnek tlint, bar szamomra, a kivilallo
szamara megis az autoriter rezsimek nehany jellemvonasat hordozta magan.
Lépten-nyomon szembe talalkoztunk a diktator fényképével, gyakoriak voltak
a katonai ellenérzépontok és minden este kijarasi tilalom volt.

Miért volt kijarasi tilalom? Példaul a kozkézen forgd sok 16fegyver miatt. Nem
vizsgaltam a fegyvertartas helyi szokasait, mégis megfigyeltem, hogy aki egy
Kicsit is jobb autot vezetett, annal a terepjaroban volt egy kalasnyikov is. Egy
hazibulin mi is I6ttink célba kalasnyikovval, és még oly sokfelé kalandoznék
el szivesen iras kozben, de a felkérés szerint a kavérdl fogok irni.

Gyermekkori emlékemet idézem fel, ahogy etiop nevelénénk, Mamita mesélte
nekem a kave térténetét[4]. Mamita szerint a kavécserje élettani hatasat egy
etiop pasztor fedezte fel, akinek a kecskéi feltiinéen virgoncok voltak a
kavécserje ragcsalasa utan. A pasztor maga kezdett el kisérletezni el6szor a
kavébokor levelével, aztan a piros bogyodjaval, majd az érett bogyoval, végll
azt megporkolte, megdrolte, megfozte, es kialakult a ma is ismert fekete
leves.

Szomalidban egyetértenek a torténettel, kiegészitve azzal, hogy a pasztor
oromo, azaz szomali volt, és csak azért etiop mégis a kavé, mert az Abesszin


https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/
https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/
https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/
https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/
https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/
https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/
https://sarkanymihaly80.nti.abtk.hu/

felfold oromo-lakta részet az Etiop csaszarsag elfoglalta a XIX. szazadban,
gyarmatositd hatalomként versenyt futva a tengerpartot kolonizal6 olaszokkal,
franciakkal és britekkel. Ez a terUleti vita az etiop-szomali konfliktus egyik
alapja.

A jemeniek szerint viszont a pasztor és a kecske torténete Jemenben tortént,
€s nem az etiopok hoztak a cserjét Arabiaba Kr. u. 525-ben, Szana rovid ideig
tartd megszallasa idészakaban (ahogy az etiop hagyomany tartja), hanem
forditva: a kavé Jemenben 6shonos ndvény, az etiopok itt ismerték meg és
innen visszavitték magukkal.

Sarkany Mihaly iranti tiszteletbdl ezuttal nem foglalok allast arrdl, hogy a kavé
a jemeni, az etidp vagy a kenyai felféldrél szarmazik-e. irdésom szempontjabdl
csak annyi a fontos, hogy a kaveé a jemeni kultura és identitas fontos eleme,
és Jemen valdban kivalé termb-adottsagokkal rendelkezik a kavé szamara.
Ezeknek az adottsagoknak is koszdnhette Boldog Arabia az egyik boldog
korszakat.

Egy kvizkerdést teszek fel az olvasdnak:

R Mikor kell kavét inni, etiop szokas szerint: reggel, ebéd
utan vagy este? Esetleg mindharom, vagy egyik sem?

]

I helyes megfejtést lasd a Ié\bjegyzetben.[5

Arabia Felix

2001-ben jartam Mokka kikdtéjében, és ugyan 6sszesen csak két-harom orat
toltottem itt, de hetekig tudnék mesélni rola. Mieldtt belevagnék, egy rovid
torténeti névmagyarazattal kezdem. Az antik idékben létezett még Arabia
Petrea, azaz Kdves Arabia, korllbelll a mai Jordania, és a mindenfajta
megkllonbdztetés nélkilli Arabia, az a hatalmas sivatag, amely elsésorban a
mai Szaud-Arabia terlletét jelenti. Az arab félsziget délnyugati sarka volt
Arabia Felix. Miért nevezték Boldog Arabianak a mai Jemen terlletét? Azért,
mert termékeny. Ez az Arab-félsziget egyetlen olyan terllete, ahol elég
magasak a hegyek ahhoz, hogy feltorlédjanak az Indiai-ocean felél érkezd
felhdk és legyen csapadék. A terilet kiemelked® exportcikkei voltak az
Okorban a flstold szerek. Egy Ujabb kvizkérdés az olvaso felé: mi a kilonbség
a mirha és a tomjén kézb’tt?[6]

A jemeni felfoldon természetes mddon z06ld a taj, az alacsonyabban fekvd
terlleteken pedig sivatagi 6ntozéses kulturakat alakitottak ki. A mai Shibam
varosa felett példaul az okorban egy volgyzard gat épllt. Feltételezik, hogy



innen érkezett Salamon kiralyhoz latogatéba a legendasan gazdag kiralynd,
akire a kdvetkez6 kvizkérdés vonatkozik: hogy hivtak a kirélynét?m

A kave késobb jelent meg a teruleten. Még ha igaza is van az etiop nemzeti
legendanak, miszerint 6k vitték magukkal a kdvét Jemenbe 525-ben, a
kereszténységgel és a harci elefantokkal egyutt, a kavé csak évszazadokkal
késébb lett jelentds exportcikk. Isztambulban az 1550-es években nyiltak az
els6 kavéhazak, a velencei La Bottega del Caffé pedig buszkén allitja magarol
az itallapon, hogy ez az elsé eurdpai (értsd: nem torok) kavéhaz, 1624-bél. A
kavéhazak XVII. szazadi eurdpai divathulldama parhuzamba allithato
napjainkban a szintetikus koffein felhasznalasaval készul6 energiaitalok vagy
a tapidkakemeényitd golyokkal megbolonditott tajvani jeges tea, a bubble tea
divatjaval.

A kave iranti kereslet a XVII. szazadban rovid id6 alatt a tobbszdrdsére nétt. A
kinalat viszont alig ndvekedett, mert a kavé szigoruan 6rzétt monopdlium
maradt, korlatozott terméterllettel és egyetlen, privilegizalt helyzet(
kikotével, ahol a kavébabokat hajora raktak. A jemeni felfold hires
termdhelyeinek a nevét nem tudom megnevezni, pedig a mai borvidékekhez
hasonléan ezeknek a kavétermd volgyeknek is megvolt a maguk presztizse. A
kikotot viszont nagyon jol ismerjik, ahol a kavét hajora raktak: Al-Mukha,
vagy ahogy a magyar nyelvben kézneveslult, Mokka.

Az 1935-0s szuletésl nagynéném ma is mokkacukornak mondja a
kockacukrot, hiszen a kockacukrot alapvetéen a kave mellé adagoltak. Egy
kavéhoz két kockacukor jart, és mokkaskanallal kellett elkeverni, ami kisebb,
mint a kiskandl. Ha valaki cukor nélkull itta a kaveét, akkor azt mondtak, hogy
kesertn kéri. Tej nélkll pedig feketén. Abban mindenki egyetértett, hogy az
igazi inyenc mindig feketén és keser(lin issza a kavét. A kdvé szamomra ezert
egy nagyon érdekes ital. Az élet keserlisegének az esszenciaja.

Na, de térjlink vissza Mokkara, a kikdtévarosra.

Mokka fénykora a kavémonopolium idészaka volt. A kikdotében egymas utan
épultek a kereskeddtarsasagok helyi arab stilusu palotai, amelyeket mi,
budapestiek velencei, mér stilusu palotaként azonositanank be: mint
megannyi Urdnia mozi egy tengerparti sétanyon. Evtizedeken &t folyamatos
volt a kikotofejlesztés, hogy a minél nagyobb merulési hajok minél
biztonsagosabban kdzelithessék meg a varost, a kereskedéhazak alatt
Kiterjedt pincerendszert alakitottak ki az aru raktarozasara.

Mokka sorsa azonban hamarosan keserUbbre fordult, mint a legsététebb
porkolési kavé. 1670-ben egy Baba Budan nev( szufita férfinek sikerilt
kicsempésznie Indidba hét kavébabszemet, és ezzel megtdrnie a
kavémonopodlumot. A jemeniek nyilvan atkoztak, a szufi vallasban viszont épp



ellenkezdleg, kanonizaltak, hiszen ebben az iszlam iranyzatban, az ortodox és
a katolikus vallashoz hasonldan, létezik a szentek tisztelete. Ereklyetartdjat
Indidban, a rola elnevezett kavéhegyen (Baba Budan Giri) 6rzik[8].
Napjainkban a kavécserje az 6sszes magas heggyel rendelkezd trépusi
tertleten megtalalhaté. A legnagyobb exportérok Brazilia és Kolumbia, a
legjobb kavé pedig szerintem a perui, de ilyenkor egy andinista is beszél
bel6lem. Mokka, az egykori kdvémonopolista kikotd pedig lassan a feledés
homalyaba merdlt.

Kat

Jemenben nyomokban még fellelhetd kavé az eredeti terméteruleten, de a
jemeni kaveét tobbnyire kiszoritotta egy masik kulturnéveny, a kat. Ezt a
névényt nagyon szigoruan betiltottak, kabitdoszerként bélyegzik a foldgolyd
szinte 6sszes orszagaban. Jemenben viszont legalis a fogyasztasa, és
ugyancsak legalis Etidpiaban és az Etiopiatdl idékozben levalt Eritrea terlletén
is.

Miis ez a kat?[g]
A kat enyhe hallucinogén hatasat csak ugy lehet elérni, ha a friss leveleket
elragjak. Nem tudok olyan feldolgozasi formardl, ahogy ez tartdsithato vagy
szallithato lenne, tehat gyakorlatilag az aznap hajnalban szulretelt katleveleket
friss, husos allapotban kell ragni. A katragas idészaka a délutani, esti orak, és
lehetbleg barati kdrben kell a leveleket elragcsalni. A ragcsalastol az emberek
egy kedves, kissé abrandos és melankolikus allapotba kertlnek. Dzsébel
baratom, aki egy jemeni magyar vegyes hazassagbol szarmazik, ugy
magyarazta, hogy ha zsebpénzt akar kérni az apjatol, azt mindig akkor teszi,
amikor az apja katot rag, €s akkor mindig ad neki. A katlevél egy tovabbi
sajatsaga, hogy ha mar az enyhe euforiaérzés elmulik, akkor sem hagyja a
fogyasztét aludni. A katozo csak ugy alszik, mint nyul a bokorban: minden
apré neszre, zorejre folébred.

Van még tehat kavétermesztés Jemenben? Nem nagyon. Amikor én ott
jartam, volt néhany nagyon elit Gltetvény, ahol megprébaltak a régi szép idék
emlékeként a legjobb minésegl arabica kavét eléallitani. Sikerult is, de
valdszinlnek tartom, hogy a jemeni polgarhaboru ujabb hullama miatt az
akkor szarba szdkkenb elit kavétermesztés most mar csak mult idében
ertelmezhetd.

Es mi lett Mokka kikdtéjével?

Al-koho!



Az 1600-as évek festdi varosat, a Kozel-Kelet egykori viragzoé kikotojét a
sivatag lassan visszahdditja maganak. A tengerparton kiméletlen(l fuj a szél,
a sivatagi por pedig lassan, de biztosan koptatja az egykor gyonyorien
megépitett palotakat. Ej, ha nekem ilyen hazam lehetne Budapesten, mint
azok a mor stilusu mokkai palotak az 1600-as évekbdl!

No és a fold alatt? Hat, a fold alatt az erdzio lényegesen lassabb.

Mokka egy hatalmas kiépitett pincerendszer, mindenfajta elagazasokkal. Ha
valaki jart mar Tokaj-Hegyaljan, és lemerészkedett egy borospincébe, akkor
levonhatta a kdvetkeztetést, hogy a helyi boraszokra kellene bizni az 6tés
metré megépitését. Tokaj vagy Mad, Tarcal, Tallya alatt olyan mélysegu és
Kiterjedtségl pincerendszerek, vajatok és oldalelagazasok vannak, amirdl
masutt csak almodozhatunk. Hasonlé a helyzet Jemenben is: Mokka varosa
alatt egy hatalmas, szerteagazo, egykor a kereskedelem céljara kialakitott
pincerendszer van. Es hogy mire hasznaljak ma ezeket a pincéket? Bizony, ma
is kereskedelem céljara. Ez pedig tébbnyire illegalis kereskedelem. Merthogy
mit is érdemes csempészni Jemenbe, mire van fizetoképes kereslet?

Boldog Arabia boldogsagat napjainkban bearnyekolja, hogy ez az Arab-
félsziget egyetlen orszaga, ahol nincsenek igazan jelentds ismert
olajleléhelyek. De ezt tegylk zarojelbe: Jemen mégiscsak boldog Arabia
abbodl a szempontbdl, hogy van csapadék, van mezdgazdasag és van
népesség. Jemen egy slrln lakott orszag. Ahol emberek élnek, ott van
fizetOképes kereslet az alkoholra, akkor is, ha ezt a szabalyozas szigoruan
tiltja.

Mokka valt az illegalis szeszcsempeészet legfontosabb kikotojévé. Mokka
szemben talalhatd Dzsibutival, az afrikai kikotévarossal, ahol az alkohol
korlatozas nélkiil kaphatd. Ha valaki nem Aden szigoruan ellendrzétt
kikotjebe szeretne befutni a halaszbarkajaval, amelyen némi alkoholt is
elrejtett, akkor Mokka a legjobb lehet6ség.

Mikor Mokkaban jartam, akkor, tudtommal, nem beszéltem
szeszcsempészekkel. En csak beiiltem Mokkaban egy régi kavéhazba, és
beszélgettem az ott Ulékkel. Fantasztikus volt szamomra az a velencei stilust
idéz6, 1600-as évekbdl szarmazdé kavéhaz, ahol a falak leomlott részeit
badoglemezekkel pétoltak, s ahol pontosan olyan Gvegpoharakban
szolgaltak fel a kavét, mintha a budapesti Bambi Presszoba térne be az
ember.

A legkedvesebb beszélgetétarsam egy nalam is fiatalabb haldsz volt, és 6
vezetett korbe a varosban. E-mail-cimet cseréltink, mert ebben az idében
még nem volt web 2. Egyszer-kétszer levelet valtottunk, és természetesen
meghivtam, hogy ha ideje, lehetdésége engedni, latogasson meg engem



Budapesten, szivesen viszonoznam a kedvességét. A valasz azota is az egyik
meghatarozé éiményem: megkodszonte, hogy meghivtam Budapestre, de ne
felejtsem el, hogy én egy eurdpai értelmisegi vagyok, 6 pedig csak egy
szegény halasz, a vilag egyik legszegényebb orszagabdl. Ezzel a néhany
szoval, ugy éreztem, hogy alaposan ram piritott: valéjaban nem voltam
tudataban annak, hogy minden gesztusomban, a legpozitivabbnak szant
gesztusaimban is, ezt a végtelennek tlind egyenldtlenséget ereztettem vele.

A pauvre pécheur, a szegény halasz, ahogy magat aposztrofalta, egyéebként
Dzsibutibdl szarmazott, és mondta, hogy 6 csak hallal foglalkozik. Viszont
szivesen mesélt nekem arrél, hogy (nem 6, hanem masok) hogyan
kereskednek szesszel.

+EZ nagyon nehéz" — mondta, a jegyzeteim és visszaemlékezéseim szerint. —
,Hidba nézel ki halasznak, és van egy halaszhajéd, mert képesek ezek a
hatarérok megallitani téged. Akar a dzsibuti, akar az eritreai, akar a
nemzetkdzi, akar az egyiptomi vagy a brit, amerikai zaszI6 alatt hajozunk,
akkor is jonnek, megallitanak, és joguk van arra, hogy atvizsgaljak a hajédat.
Ha mégis sikerll megérkezned a mokkai kikotébe, akkor persze az aruért egy
viszonylag jo arat kapsz.”

Azt is tudta, hogy ahhoz képest, amennyiért Jemenben egy uveg, whisky,
konyak vagy vodka stb. eladhatd, ahhoz képest 6k csak a toredék arat kapjak
meg. lgaz, ez igy is egy busas ar, kilondsen ahhoz képest, hogy mennyiért
kapja meg Dzsibutiban, ahol annyiért kapjak, mintha Franciaorszagban
vennék. Az a normal ar.

A tengeri uttal nem értek véget a szeszcsempészek megprobaltatdsai, mert
ezekbdl a foldalatti raktarakbol egyszer fol kell hozni és el kell juttatni
tavolabbi eloszté kbzpontokba az arut, €és — mondta — ebben elsésorban olyan
a gyors jarmivek, példaul motorbiciklik vallalnak szerepet, amelyek kihajtanak
a raktarbol, és zsupsz, elérkeznek Taizba, vagy mas nagyvarosba, ahol aztan
szintén titokban, de tuladnak a portékan.

Ezzel valaszt is kaptam arra, hogy miért ugy készitik a hazisért Jemenben,
hogy az alkoholmentes sdrbe toltenek egy kis toményet. A csempészetben a
térfogat a szlk keresztmetszet. A sor, alkohol-egyenéertéken szamolva, tul sok
vizet tartalmaz. Ahol motorbiciklivel csempészik az alkoholt, az csakis tomény
szesz lehet.

Mokka, a kavémonopolista varos tehat az 1990-es években lassan a
szeszcsempészet foldalatti kikotdje lett. EImondasok szerint a kikotd
szarazfoldi létesitményeinek fejlesztése folyamatos volt: a foéldalatti raktarak
Ujabb és ujabb mélyrétegei kerultek kialakitasra, rejtett garazskihajtokkal,



versenyben a hatdosagokkal, amelyek ezek leleplezésére és felszamolasara
torekedtek.

Es hogy mi lehet ott azdta? Hogyan hasznalhatja a kdzépkori eredetti
pincerendszert a voros-tengeri hajoézast veszélyeztetd fegyveres csoport?
Milyen a fegyveresek viszonya a korabbi szeszcsempészekkel és a szegény
halaszokkal? Nem tudom. Az utolso jemeni barataim is visszatertek
Magyarorszagra, és egyre ritkabban jutok friss és valds hirekhez az egykori
Boldog Arabiabal.

Hogy egy sziletésnapi kdszontés mégse ilyen melankolikusan érjen véget,
egy anekdotat osztok meg, a mar megszokott, gamifikalt formaban. Az utolsé
kvizkérdés tehat: mibél foztek palinkat a jemeni magyarok a 2000-es
evekben?

Jemenben dolgozo sebészorvos baratunk, Séllei Lajos doktor beszamoloja
szerint a jemeni palinkaf6zés egy bizonyos Kéri Tiborhoz kothetd, aki
liftszerel6ként tobbszor is jart Jemenben. Kezdetben, a '90-es évek elején
datolyabol fézte a palinkat, amely a '90-es évek veégére egyre dragabb lett,
igy kanyarodott el a paradicsom felé. 1996-ban — szamolt be orvos baratunk,
a szemtanu hitelességével — vett egy villanyrezsot és egy kuktat, és
folyamatosan f6zte a ned(t. Mivel 7 dl-es Shamlan (asvanyviz) tivegben
arulta, a helyiek Kéeri-Shamlanként fogyasztottak. A kérhazi liftszerel
szabadidds tevékenysege folott azert hunytak szemet, mert a biztonsagiak
fénoke is fogyasztoja volt...

Jegyzetek

[ Ezuttal mondok kdszonetet Dr. Séllei Lajos sebészorvosnak, aki akkoriban
Jemenben élt. Onzetlen segitsége, tanacsai és kiterjedt kapcsolati haloja
nélkdl nemcsak kevesebbet lattunk és tapasztaltunk volna, de klilondsen
keveset értettlink volna meg a latottakbol. ,A doktor” konyvét (Utazdsok és
gyogyitasok Jemenben; Budapest, L'Harmattan 2003) ezuton ajanlom az
olvasok szives figyelmebe.

“Ior. Al al-Galeiszi Szegeden végzett, orvos. Kedves szanai magyar
baratunk, Séllei Lajos mutatott be minket egymasnak.

SIA Duna Televizio, kdzelebbrdl Kardos Lajos tamogatasaval forgattam
dokumentumfilmet. A stabban ketten voltunk, Barakonyi Szabolcs mint
operatdr és magam. Samszan csalad cim( filmunket ajanljuk megtekintésre az
erdeklédéknek: https://www.youtube.com/watch?v=QAI4jJHbKHY


https://www.youtube.com/watch?v=QAI4jJHbKHY

) Mamitta nem név vagy becenév, hanem a ,hazineéni”, mint foglalkozas
megjeldlése; a rovid ideig tartoé olasz gyarmati mult egyik maradvanya Addis
Abebaban.

5] Etiopiaban a kavét délutan, estefelé isszak. ‘Minek kellene reggel kavée?' -
magyaraztak nekem — ‘Hiszen akkor ébredtlink, még nem lehetuink faradtak!’

6] A tdmjén és a mirha ugyanannak a fanak a gyantaja, illetve kérge.

7 A kérdésre tobben ravagjak, hogy Saba. Nos, nem: Saba a kiralysag neve.
A kiralyn6 neve nem szerepel a Kiralyok kdnyvében, sem a Koranban. A
jemeni hagyomany szerint a kiralyné neve Bilkisz, az etiép hagyomanyban
pedig Makeda. A jemeniek szerint Saba kiralysag a mai Dél-demenben volt, és
a kiralynd ide tért vissza, az etiép hagyomany szerint viszont Salamon és
Makeda gyermeke alapitotta meg az etiop uralkoddéhazat, amely a torténelem
legtovabb uralkodé csaladja volt, 1974-ig 6rizte meg az uralmat.

6] Baba Budint jo szivvel ajanlom 6sszeeskivés-hivok és azok kutatoi
figyelmébe. Gyonyorl mesét lehetne kitalalni Gul Baba, azaz Rézsa Apo6
kedvenc tanitvanyarol, Baba Budinrdl, azaz Budai Apordl, aki a kereszténység
€s az iszlam hagyomanyait 6tvoz6 szufi vallas kovetdjeként, az elnyomo
szultan/kalifa elleni bosszuként csempészte ki a kavét indiai hitsorsosaihoz.

(9] Etidpiaban, legalabbis amhara nyelven ,csat” néven ismert. A velem
egyidés URH-rajongdk viszont kat-levélként ismerék, bar sokan (talan a
tdbbség) azt hitte, hogy a kat, de talan maga Eszak-Jemen is csak egy
allegoria.



Mokkai épuletek

Tejeseta Mokkaban



Domindzo ferfiak egy mokkai kavéhazban
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