A f() gyas ZtéS 1. BEVEZETES

r o r Kis helyzetiinkbe hogy férne a nagy
kl Sertete helyzet? Ez a nagy helyzet.
Tandori Dezs6

Bergson és Freud 6ta tudjuk, hogy a humor

egyik legfontosabb forrasa, ha valamely

jelenséget, fogalmat vagy éppen személyt

megszokott kontextusabdl kiemelve egy 1j,

Hammer Ferenc— szokatlan kornyezetbe helyeziink. A szim-

Des sewﬁﬁz Tibor bolumhoz kapcsolddd megszokott jelenté-

sek és konnotaciok az atiiltetés soran elve-

szitik magatdl értetddéségiiket, s ezaltal

furcsa athallasokra nyilik mod. Nemcsak az

uj, bizarr helyzetet talalhatjuk komikusnak,

hanem a humor mintegy vissza is hullhat a

korabban bevett, normalisnak tartott és elfo-

gadott fogalomra vagy személyre. Ohatatla-

nul is ez a tézis jut az ember eszébe, ha a

fogyasztoi tarsadalmat”, a ,,fogyasztast”, a

nyugati joléti tarsadalmak konceptudlis

topmodelljeit probalja kelet-kdzép-eurd-

pai kontextusba invitdlni. (S magunk ko6zott szdélva, még jo néhany, tdbbnyire a

posztmodernitashoz k&tédo ilyen divatos fogalmat sorolhatnank.) A nyugati tarsadalomtu-

domany ezen elegans fogalommanokenjei, melyek oly csabitdban vonaglanak a Theory,

Culture and Society, a Representations vagy a Social Text fényarban usz6 kifutdin, tobbnyi-

re esetleniil téblabolnak a kdzép-eurdpai félperiféria sziirkeségében. Ugyanakkor a magyar

tarsadalomtorténet — mondjuk — elmult negyven évének megértésekor folyton-folyvast

olyan fogalmakba titk6ziink, mint példaul a ,kispolgarosodas”, a ,,masodik gazdasag”, a

,szocialista vallalkozok”, ,.eredeti tokefelhalmozas”, a ,,Kadar-k6zéposztaly”, amelyek

igénylik — legtobbszor a fajdalmas hianyra ramutatva — a fogyasztas fogalmanak hasznala-

tat: valamilyen mértékben ugyanis az e fogalmakkal megragadni vélt jelenségek, illetve

csoportok mindegyike a fogyasztas mentén konstitualodik. Meggy6zédésiink szerint a csél-

csap nyugati divatdivak hazunkba engedésével a kadari konszolidaciobdl a jelenbe iveld

tarsadalomfejlodési palya egyik kulcsmomentumat ragadhatjuk meg. De milyen értelemben

tarthatjuk fontosnak a fogyasztas fogalmat, ha épp kilenc sorral korabban bélyegeztiik eset-
lennek az efféle fogalmak hasznalatat a kozép-eurdpai tarsadalmak leirasara?

A fogyasztassal kapcsolatos tarsadalomtudomanyi irodalom frusztraléan kiterjedt.! Ezt a

nagyjabol attekinthetetlen dzsungelt — Mike Featherstone kategorizacidjat némileg szaba-

don értelmezve — harom részre oszthatjuk (Featherstone 1991: 13). Az els6 csoportba a fdr-

1 Egyetlen lehangolo példa: az Interneten koborld érdeklédé szamara a http\www'gold.ac.uk/~soa01ds/bibcon.htm
cim alatt tobb mint 1300 tételbdl allod, bar tavolrdl sem teljes, relevans irodalmat allitott 6ssze Don Slater.
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sadalomfilozofia cimsz6 alé sorolhaté miivek tartoznak (a frankfurti iskolatol Baudrillard-ig
és tovabb), amelyek a fogyasztoi tarsadalom mibenlétét taglaljak. Ezeknek az irasoknak az
alapélménye a marxi profécia bukasa, miszerint a , kapitalizmus legfels6 foka” utan nem a
kommunizmus, hanem a kapitalizmus egy még fejlettebb valtozata kovetkezik. Ennek elle-
nére a marxi inspiracio, illetve a Marx-elemzések aktualizalasara, tovabbgondolasara valo
torekvés szintén tobbé-kevésbé jellemzdje ennek az iranyzatnak. A fogyasztoi tarsadalom-
ban az elidegenedett 1ét hamis sziikségleteit gerjeszté manipulacio kiilonb6zo valfajai vizs-
galandok. A masodik, mar inkabb szociologiai jellegli megkozelitésben a fogyasztas elso-
sorban mint az adott tarsadalomban rendelkezésre allo javak elsajatitdsanak meghatarozott
mddja jelenik meg. A vizsgalatok kozéppontjaban itt az all, hogy kiilonb6zd csoportok
milyen médon hasznalnak kiilonbozo fogyasztoi javakat a tarsadalmi kotelékek és kiilonb-
ségek kiépitésére és fenntartasara (Bourdieu 1984). A harmadik, szubjektumkozpontii meg-
kozelités szamara a fogyasztoi képzeletben megjelend almok és vagyak allnak a kézéppont-
ban. Ezekben a narrativakban a fogyaszto aktiv, érzelmi kielégiilést és esztétikai gyonydrt
keres6 szereploként jelenik meg, akinek értékrendjében és életvezetésében a fogyasztasnak
meghatarozo szerepe van (Rojek 1987).

Ha ennck a sziikségképpen leegyszerisitd tipologianak az érvényességét vizsgaljuk a
magyar tarsadalom jelenében és félmultjaban, akkor aligha kezelhetjiik tagolatlanul az
elmilt negyven évet. Habar egyetértiink azokkal, akik a magyar atalakulas folyamatjellegét
hangstilyozzak (éppenséggel e tanulmanyban mi magunk is e folyamatossag érzékeltetésé-
re toreksziink), am témank, a fogyasztas tagabb tarsadalmi jelentése, illetve szerepe szem-
pontjabol el kell kiiloniteniink egymastol a kilencvenes éveket és a korabbi iddszakot. A
posztkommunista késdkapitalizmus esetében ugyanis kdnnyen belathatd, hogy kontextusa-
ban mindharom megkdzelités jogosult lehet. Noha a posztkommunista korszak elemzését
fontosnak tartjuk (lasd errdl pl. Dessewfty 1996), e tanulmanyban azonban elsdsorban a
klasszikus kadari konszolidacio 1960—70-es éveit és a rendszervaltasba torkolld nyolcvanas
éveket vizsgaljuk.
azt gondolhatnank, hogy a kadarizmus kapcsan evidens médon kiesik, hiszen ez ahhoz a
kapitalizmuskritikahoz kotodik, amely tobbé-kevésbé allando ideoldgiai motivuma volt
az allamszocialista rendszernek. E tanulmanynak nem lehet célja a kadari nyilvanossag
szerkezetvaltozasaiban valo elmélyiilés, igy csak jelezziik, hogy a valosagban ez is sokkal
bonyolultabb volt. A halado értelmiségi kapitalizmuskritika a vizsgalt idészakban mindig
is politikailag tAmogatott szellemi importtermék volt; az 1962-ben bemutatott Edes Elet-
to] Giinther Wallraff nyolcvanas évekbeli tényfeltarasaig konnyt és folyamatos ut veze-
tett. Mas kérdés persze, hogy ezek az antimaterialisztikus kapitalizmusértelmezések és
-kritikak milyen fegyelmezetlen olvasatokat kaphattak. Ezt talan legékesebben a Szelid
motorosok példaja bizonyitja, amelynek nyoman az ellenkulturalis rekvizitumok (mint a
beatzene és a kabitoszer) mellett/helyett egy jellegzetes kultusztargy, nevezetesen az
egyediveé diszitett motorkerékpar valt a rajongas targyava a hetvenes-nyolcvanas évek
tinédzserei kozott.

A kulturdlis import, illetve dekoédolasanak tematikaja azonban tilmegy e tanulmany
keretein, miként a korabeli, fogyasztassal kapcsolatos hazai ideologiai vitdkat sem kdvet-
hetjiik. A torténet amiigy is kozismert, a , habetlerizmus”, az ,.elidegenedés”, a ,.kicsi vagy
kocsi” és a , kispolgarisag” cimkével ellatott reprezentativ politikai értelmiségi vitak hata-
roztak meg a nyilvanossag tematikus csomopontjait. E vitdkban allanddan jelen volt az az
attitlid, amely talan csak a ,harcos békéhez” foghatd ,hétkdznapok forradalmisaga”
oximoronnal jellemezheté méltoképpen. Ennek az iranyzatnak a szélamaiban furcsa retori-
kai bakugrassal jelen volt a kapitalizmus nélkiili kapitalizmuskritika, amely a konszolidalt
viszonyok unalmat ¢s haszonelviiségét, a mindennapok sziirkeségét vagy Gyurko Laszlo
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sz&p szavaival a ,,békalencsés létezést” tamadta. Nem kell azonban Mesterhazi Lajost egy-
bemosni Marcuséval ahhoz, hogy belassuk, ez az érvelés szamos helyen egybecsengett a
nyugati ,.halad6” ,ujbaloldal” kritikaival. Nem hianyzott tehat a fogyasztas tdrsadalomfilo-
z6fiai kritikaja a kadarizmusbol, és eminens modon jelen volt az értelmiségi kdzbeszédben.
Am sulyos aranytévesztés aldozatai lennénk, ha azt allitanank, hogy akar még az elébbi,
pervertalt értelemben is, a tarsadalomfilozofiai kritika a rendszer kulcsmozzanata lett volna.
Az allamszocializmus kontrollalt hivatalos nyilvanossagaban ha megjelentek is ezek az
ujbalos szolamok, miként mindent, a ,,tilzott személyi fogyasztast”, ,,az anyagi javak haj-
hészasat” és az ,,oncélu egoizmust” is akkor és addig lehetett kritizalni, amig a nyilvanossag
iranyitoi ezt sziikségesnek, illetve elfogadhatonak tartottak.

Masnak latjuk a fogyasztas szociologiai-funkciondlis és szubjektumkozpontu felfogasa-
nak jelentéségét a kadarizmus tekintetében. Ugy véljiik, hogy a fogyasztas mindkét aspek-
tusa fontos adalékokkal szolgélhat a korszak tarsadalomtorténetének megértéséhez. Az
alabbiakban ezért elsGsorban e kettds szempontot kdvetve tesziink kisérletet az allamszoci-
alizmus id6szakaban, vagyis a hianygazdasag feltételei k6zott miikodo fogyasztoi magatar-
tas, vagyak és értékrendszerek végiggondolasara.

2. A NEGATIV KONSZENZUS ELEMEI

— Hallod, amit mondok, Alexander?
— Nem.
Ingmar Bergman: Fanny és Alexander

Vannak példaul egyes nyugati divatok, amelyek
bizonyos mértékig nalunk is hatottak, ... ezek egyi-
ke a cinizmus ¢és a kozony a kozéleti kérdésekkel
szemben. Nyugaton ez parosul a vadnyugatinadrag-
viselettel meg a hosszu hajjal, a borotvalkozas elha-
gyasaval. ... A vadnyugati nadragokkal meg a sza-
kallal meg a hajviselettel nem akarok foglalkozni.
... Ami itt fontos, az az, hogy a part, az ifjusagi
szovetség nem divattervezd cég és nem fodraszipari
ktsz, és nem is kell ilyesmivel foglalkoznia.

Kadar Janos felszolalasa a KISZ VIL.

kongresszusan (1967), (Kadar 1968)

Az 1960-80-as években tapasztalhaté mindennapi politikai vélemények és a fogyasztas
Osszefliggésében a ,,negativ konszenzus” vagy az ,,alku” kifejezések talan a kelleténél job-
ban implikalnak az alkut megkoték részérdl valamiféle tudatossagot vagy célorientaltsa-
got. Jollehet nem gondoljuk, hogy a Kadar-rendszerrdl sz6l6 politikai irodalom fészerep-
16je lenne a leskelddd, fekete napszemiiveges hazmester, azonban a Kadar-rendszer (e fi-
gura altal jol illusztralt) hideghaborus értelmezése implicite jelen van mindazon esetekben,
amikor a szerzok kimondva-kimondatlanul megtagadjak a politikamentes tarsadalmi cse-
lekvés lehetdségét a magyar allamszocializmus polgaraitol. Ez azt jelenti, hogy a lehetsé-
ges polgarattitidoket lefedve vélik a hatalommal valé egylittmiikodés, a tudatos passzivi-
tas és a bator kiallas harom alapesetével. A kadarizmus eme felfogasaban az emberek el6tt
all6 alternativak a politikaval valo egytittmiikodés jellege szerint konstitualodo jelentéstik-
nek megfelelden értelmez6dnek. Noha ez — mint a késObbiekben latni fogjuk — sok esetben
igy volt, azonban a politikai jelentés szerinti valasztas mellett egyforman fontos volt az,
amikor az emberek politikai jelentéssel bird és politikai jelentéssel nem bird alternativak
kozott valasztottak. E talan szorszalhasogatasnak tiing distinkcid célja az, hogy a Ka-
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dar-rendszer ¢életvilagaban hozott egyéni dontésekrdl tobbet tudjunk mondani annal, mint
hogy azok valamilyen meghatarozott politikai-moralis nézeten alapultak, vagy hogy az
opportunizmus kiilénb6zé fokozatait testesitették meg.? A jelen tanulméany célja az, hogy
a politikai rendszerrel val6 egyiittmiikddés implikalta kiilonbozoé jelentések altali, valame-
lyest determinisztikus megkdzelitésen tul rekonstrualja a kddarizmus mindennapjait €16k
szamara folmeriilt (politikailag nem feltétleniil értelmezhetd) valasztasi lehetéségeket,
illetve azok percepciojat.

A hatalom ¢és a tarsadalom kozotti, a politikai irodalom altal negativ konszenzusnak
nevezett implicit alku a kovetkez6 fobb elemeket tartalmazta:

(1) A hatalom megfontolasainak fokozatos (de korlatozott) visszavonuldsa a magan-
¢letbdl, a munkahelyekrél és bizonyos mértékben a kozéletbdl is. Példaként a Szabad
Nép-félorak (1956) vagy a kerékparok bejelentési kotelezettségének felfliggesztését (1957)
emlithetjiik.

(2) A realbérek és a fogyasztas stabil novekedése a hatvanas—hetvenes években.

(3) A tomegfogyasztas terjedése ¢€s a tartos fogyasztasi cikkek egyre fokozodd alkalma-
zasa. Jellemz6 ténynek tartjuk, hogy az elsé amnesztia évében (1960) nyiltak meg az elsé
onkiszolgald boltok.

(4) Viszonylagos biztonsag az egészségiigyi és az oktatasi rendszer, valamint a foglal-
koztatas tekintetében.

(5) A magyar tarsadalom torténetében elészor, nagy tomegek ismerkedtek meg a szabad-
iddvel mint olyannal.

(6) Ezen javak ellenértékeként a lakossagtol elvart volt egy minimalis szinttli részvétel az
allamilag iranyitott kozéletben (példaul részvétel a valasztasokon), és tartozkodniuk kellett
bizonyos kormanydontések és politikak nyilvanos biralatatol (1956, egypartrendszer, tag-
sdg a Varsoi Szerzddésben stb.).

A negativ konszenzus vagy mas néven a nagy alku mértéktartast és megértést feltétele-
zett az alku mindkét résztvevojétdl. Az onkorlatozo hatalom cserébe ,,valodi”, kispolgari
alliroktél mentes sziikségletek felmutatasat kérte, ahogy Kadar Janos ezt egy 1965-0s
beszédében kiemelte:

... helyeseljiik, ha valaki becsiiletes munkaval keresett pénzét megtakaritja, és televiziot, hiit6-
szekrényt, motorkerékpart, autdt vagy barmi egyebet vesz maganak, utazik vagy csaladi hazat
épit. De nem helyeseljiik, ha valakinek az életszemlélete annyira eltorzul, hogy nem a becsii-
lettel végzett munka emberi 6réme, az annak révén elnyert tisztesség adja élete értelmét, hanem
fédolog lesz szamara a szerzés, a horcsogként vald gyijtés (Kadar 1968: 83).

A tulajdonviszonyok torvényi szabalyozasa (1959. évi IV. tv.) is tiikrozte a fenti kettds-
séget, a személyi és magantulajdon szembeallitasaval.’

Az alku természetesen sehol nem volt rogzitve. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az
alku maga csak valamilyen utélagos kumulativ konstrukcio, amelyet disszidens gondolko-
dok vagy titkos partdokumentumok vazoltak fol. Az alku elemeit tapasztalni lehetett az
¢életnek szinte minden teriiletén. A hatalom ¢és tarsadalom kozotti interakciok 1ényegében
kétfélék voltak:

* Tobbé-kevésbé explicit presszio vagy alku, amikor egyének, illetve csaladok bizonyos

megfélemlités eredményeként vagy meghatarozott elényokeért cserébe hoztak tobbé-
kevésbé tudatos dontést a hatalommal valo aktiv vagy passziv egyiittmikodésrol.

2 Egy kozelmultban megjelent, a megalkuvasrol szolo kotet egész fejezetét szentelte a szerz6 a Kadar-rendszer
polgarattitiidjei — konformitas és megalkuvas szerint térténd — értelmezésének (Kariko 1995).

3 Aszemélyi tulajdon korébe tartoztak a homo kadaricus normalis elfogadhato sziikségletei: egy lakas, egy nya-
ral6 és a nagy karriert befutd haztaji.
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* A szembenallas, passzivitas és egylittmiikddés kollektiv kultirdja, illetve annak val-
tozasa. E valtozo kultlira jelentéseit a tarsadalom a fogyasztas, a hatalom pedig az
¢letszinvonal-politika fogalmai szerint értelmezte, illetve gyarapitotta.

A kovetkez0 két szakaszban sorra vessziik e két pontban jelzett problémaknak a Kadar-

rendszer életvilagaban torténd megjelenését.

3. A PENZKERESES ERDEKERVENYESITESI STRATEGIAI
A HATALOM ELVARASAINAK TUKREBEN

E tanulmény fokuszaban a fogyasztas tdgabban vett tarsadalmi és politikai implikacioi allnak.
Mivel azonban a fogyasztas aktusat meg kell hogy elézze a pénzkeresés aktusa, ezért rovid
kitéroként felvazoljuk a jovedelemszerzésnek néhany, a témank szempontjabol fontosabb jel-
legzetességét. Igen fontos tényezdje a negativ konszenzus kialakulasanak, hogy a politikai
lojalitast megtestesitd egylittmiikodés a hatalommal legnagyobbrészt a munkahelyen zajlott,
azaz a politikai lojalitas erdsen 0sszefliggott a pénzkeresettel, mivel az emberek tobbségének
nemigen volt munkahelyen kiviili jovedelme. A politikai lojalitas révén szerzett elonyok egy
meghatarozott csoportja az MSzMP-, illetve a munkasdrségbeli tagsaghoz kotddott. Azt fel-
tételezhetné a kiilsé szemlélo, hogy az e szervezetekben vald részvétel legjelentdsebb haszna
valamilyen tobbletfizetésben mutatkozott meg — ez azonban nem igy volt, legalabbis nem
ilyen explicit formaban. A part- és munkasdrségbeli tagsagbol szarmazo legfobb haszon (dur-
van 1987-ig) a partszeminariumok, illetve munkasorség-gyakorlatok okan kéthetente-havonta
kiadott fizetett szabadsag volt, amely atlagosan a munkaidé negyedét tette ki.

A parttagsagnak (vagy egyszeriien csak a politikai tabuk tiszteletben tartdsanak) azonban
volt szamos, sokkal kevésbé lathatd, de nem kevésbé nyilvanvalé eldnye is. Ezen elényok elsé
csoportja a dolgozok fizetése koriil dsszpontosul. Az alapfizetésen kiviil tobbféle ,,extra” jove-
delemforras volt megkiilonboztethetd, ilyenek a fizetésemelés, a (cél)prémium, a jutalom, a
brigadverseny-jutalom vagy a nyereségrészesedés. Itt harom fontos dolgot kell megjegyez-
niink. El8sz0r, az alapfizetésen kiviil jaro kifizetéseket természetesen nem szabalyoztak mun-
kaszerzddések, ezeket ,,érdem szerint” osztottak ki. Azt pedig, hogy kik a jutalomra érdeme-
sek, az lizemi haromszog, azaz a vallalatvezet6ség, a vallalati szakszervezet és a vallalati
partszervezet hataroztak meg. Mésodszor, nem szabad elfelejteniink, hogy a nyolcvanas évek
kozepéig az emberek nagy tobbségének nemigen volt alkalma a f6allasan kiviili helyrdl jove-
delemre szert tenni. Ezért olyan kis fizetéskiegészitéseket is — éves szinten a 6-10 hétre jard
alapmunkabér 6sszegét — vonzonak talalhattak az emberek, melyek mai szemmel nem tiinnek
olyan haszonnak, amiért barmire hajland6 lenne az ember. Tovabba — az el6z6 gondolattal
részben Osszefliggésben — csak utalni szeretnénk a relativ deprivacio jelenségére, vagyis arra,
hogy a viszonylag kis anyagi kiilonbségeket az dsszehasonlitas puszta ténye képes felnagyi-
tani. Harmadszor pedig figyelembe kell venniink, hogy ezen anyagi juttatasok tobb-kevesebb
rendszerességgel bukkantak ol a dolgozok életében. Ezzel kapcsolatban a kdzgazdasagtan
klasszikusai kiemelik, hogy az egyén életében felbukkand varakozasok, tervezgetések az
egyén szempontjabol onmagukban is haszonként viselkednek (e tételhez a késébbiekben még
visszatériink) (Elster és Loewenstein 1992).

Mas, nem kimondottan pénzben kifejez0d6, de komoly anyagi javakat is szétosztott a
vallalat (természetesen az egyiittmiikodés mértékében). Itt olyan komoly értékekre kell gon-
dolni, mint a vallalat altal épitett olcs6 oroklakasok (nem bérlakas!), kedvezményes valla-
lati lakasvasarlasi, illetve hazépitési kolcsonok. Ezen komoly javakhoz csakis a vallalatve-
zet6ség melegen méltatd szavai révén lehetett hozzajutni. Munkahelyi ajanlas, illetve ga-
rancia kellett ahhoz, hogy valaki OTP-kélcsdnhdz jusson, ahhoz, hogy részletre vasarolhas-
son valamilyen tartos fogyasztasi cikket, ahhoz, hogy valaki nyugatra sz6l16 utlevelet, tele-
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fonvonalat vagy egyszeriien csak egy konyvtarjegyet kaphasson. A Kadar-rendszer fényko-
raban (kiilonésen a nagyipari lizemekben) szinte teljes volt a szakszervezeti szervezettség.
Ez tobbek kozott annak is volt koszonhetd, hogy a fenti javakat a szakszervezet timogata-
saval lehetett csak megszerezni. A vallalati szakszervezet rendelkezett néhany mas juttatas
szétosztasarol is. Ilyen volt a vallalat altal miikodtetett Gvodak és bolesodék igénybevételé-
nek lehetdsége, a haromévenkénti lehetoség a kedvezményes szakszervezeti tidiilésre vagy
az alkalmi vallalati pénzkolcsondk és szakszervezeti segély. Az arra érdemes dolgozok részt
vehettek a szakszervezet altal szervezett kedvezményes tiizel6-, ruha- és élelmiszer-vasar-
lasi akcidkban. Az izemi haromszdggel, vagyis a munkahelyi vezetdséggel valo egylittmii-
kodés mértékétol fiiggott (a helyi és egyéni tényezOk mellett), hogy ki mennyit kapott a
fentiekben folsorolt javakbol. Az MSzMP-tagok, illetve a munkasorok, a helyi szakszerve-
zeti vezetdség és a vallalati vezet6ség voltak a rendszer legfobb haszonélvezoi. Alacso-
nyabb szintli egylittmiikodés kevesebb ily modon ,kiérdemelt” juttatast eredményezett.
Zygmunt Bauman lengyelorszagi tapasztalatai hasonlé megfontolasokrol tudositanak:

A hatvanas évek elején folytattam egy vizsgalatot a nagy nehézipari izemek partszervezeteinek
tagsagaval kapcsolatban. Azt tapasztaltuk, hogy a parttagsadg gyakorisdga ndvekedett, ahogy
sorra vettiik a technologiai-igazgatasi hierarchia egyre f6ljebb 1év6 1épcsdfokait. E tényt lehet
ugy magyarazni, hogy az el6léptetési politikat egyre erésebben befolyasolta a ndomenklatira
cinkelt kartyaja. Azonban adodott egy masik, kevésbé démonisztikus magyarazat is, amely az
adatok, illetve az 0sszefliggések tobbszori tesztelése utan plauzibilisabbnak bizonyult: az neve-
zetesen, hogy a magukat komolyan a szakmajuknak szenteld szakképzett munkasok, techniku-
sok arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy szakmai feladataikat sikeresebben tudjak ellatni,
szakmai eldmeneteliiket jobban szolgalja, ha belépnek a partba. ... Ezt a nyilvanvaldan politi-
kai dontést tobbnyire szakmai indokokat figyelembe véve, ideologiailag semleges alapon hoz-
tak meg (Bauman 1991).

Azok, akik valamilyen erkdlcsi, politikai vagy masfajta meggy6z6dés okan visszautasi-
tottak az elnyomas és az egyetértés ezen dsszetett rendszerét, hosszi tdvon szamithattak
arra, hogy az elébbiekben jellemzett anyagi, illetve szakmai eldmenetelb6l — minden kiilon
értesités nélkiil — kizarjak dket. El6szor is, e dolgozok — id6tdl és tértdl erdsen fiiggden —
konnyen elveszthették allasukat. Minthogy fennallt a munkakényszer, és a vallalati sze-
mélyzeti politika kiilonds gondot forditott a politikai megfontolasokra, ezért nemigen bizo-
nyult megoldasnak az, ha valaki egyszertien csak allast valtoztatott. A személyzeti anyagban
talalhato ,,s6tét folt” esetleg évekig lehetetlenné tette a fizetésemelésben, el6léptetésben vald
részesedést, tovabba az illetd gyermekeinek kdzép- és felsdfoku tovabbtanulasi esélyeit is
negativan befolyasolhatta. Nem meglepd modon, az lizemi kollektiva gyakran ugy sajnal-
kozott valaki (szabadsdgharcos multjabol adodd) balszerencséje miatt, hogy ,,volt valami
balhéja”, vagy ,,csinalt valami hiilyeséget annak idején” — és ha az illet6 tovabbra sem tar-
totta tiszteletben a Kadar-rendszer politikai tabuit, akkor a munkatarsi reakcid nagyjabol
ugy hangzott, hogy ,,szegény hiilye, csinalja a bajt maganak”.

Fontosnak tartjuk hangstilyozni, hogy az ellendrzés és az egyetértés korabban emlitett
elvei és gyakorlatai nem alkottak egy atlathato, konzisztens, teljesen meg- és kiismerhetd
rendszert. A (kiilonben is inkoherens) szabalyok valtoztak az id6vel, és sem a partelitnek,
sem a tarsadalom tobbi részének nem volt tiszta képe arrdl, hogyan miikodik valdjaban a
rendszer. Mind a két (vagy tobb oldal) alkalmazta a tettetés, imitacié ¢és alcazas stratégiait.
Ezen elvek és gyakorlatok korantsem korlatozodtak az emberek valamely szigortian vett
,politikai egojaval” kapcsolatos élethelyzetekre, hanem teljesen atszotték a szocializmus
mindennapjainak vilagat. E tény ugyanakkor azt is jelenti, hogy a felvazolt kisebb vagy na-
gyobb, tudatos, félig tudatos vagy tudattalan alkuk atitattak az emberek élettorténetét. Ezen
alkuk utolagos rekonstrukcidja mar csak azért is meglehetdsen reménytelen vallalkozas,
mert az ellenallas, kollaboralas vagy passziv kiviilmaradas torténetei teljesen szétvalasztha-
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tatlanok az élet mas torténeteitol: a munka, a vallalati bankettek, kiranduldsok, sportesemé-
nyek félprivat 6romeitdl és szomortsagaitol.

Az eddigiek alkottak a torténet konnyebbik részét. Az elébbiekben emlitett javakat, illet-
ve elényoket ugyanis tobbé-kevésbé egyéni dontések eredményeként lehetett megszerezni,
ami megkonnyiti az utolagos rekonstrukeiot is. A kovetkezo rész feladata mar nehezebb:
ennek soran a Kadar-rendszer id6leges ¢és tokéletlen legitimalodasat igyeksziink felvazolni
a fogyasztas kollektiv kulturajanak tiikrében.

4. MODERNIZACIO, FOGYASZTAS ES LEGITIMACIO

A demokracia, mint nagy mobilitasi ratakkal jellemzett tarsadalmi rendszer, elmélyiti az ember
spontan ¢s természetes hajlamat sziikségletei azonnali kielégitésére. A demokracia, mint politi-
kai rendszer, az altalam kompenzacids hatasnak nevezett pszicholdgiai mechanizmus altal
¢éppen e hajlam ellen hat. Minthogy az emberek szeretnek valamely felsdbbségre tekinteni éle-
tiikben, a politikai demokracia spontan médon 1étrehoz egy vallast, amely viszonzasul e rovid-
latas ellen hat. Mindamellett, ha mégis létrejonne egy vallastalan demokracia, abban alternativ
gyogyirt kinalna, ha a politikai rendszert a lehet6 legkiszamithatobba és az egyéni megfontola-
sokra leginkabb tekintettel levové tennék (Elster 1992: 52).

A kiszamithatosag és az élettorténet kontinuitasa dnmagukban biztonsagot add érzései az
¢letnek. Ez lehet egy térbeli mandver, amikor példaul az emberek visszatérnek korabbi il6-
helyiikre egy tanacskozoteremben. Megmutatkozik az idével vald viszony soran, amikor
példaul az emberek id6rdl idore tinnepeket tartanak. Az élettorténet folytonossaga iranti
vagy megjelenik egy meghatarozott alairasmintahoz vagy egy farmermarkahoz val6 ragasz-
kodasban. Noha az embereknek fontos a folytonossag és a kiszamithatosag, de persze nem
gondoljuk, hogy az ¢letfogytiglanra itélt rabok a tarsadalom legboldogabb tagjai. A moder-
nitas kulturajaban a folytonossag ¢és a kiszamithatosag mellett épp olyan fontos az is, hogy
az emberek érezzék: vannak valasztasi lehetoségeik, és a jové mindsége szempontjabol
kiemelt jelentése van az e lehet6ségek kozotti valasztasnak. A karrier a modernitas terméke.
A Kkarrierben (kiilonb6z6 mértékben ugyan, de) egyarant fontos a vagyon, a sziiletési hely,
a nem, a borszin, illetve a szerzett érdemek. Az életet ilyen és mas tényezok altal meghata-
rozott valoszinliségek hatarozzak meg. Ha valaki szemiigyre veszi a magyar tarsadalomtor-
ténet két {6 faktorat az 6tvenes évek végétdl a nyolcvanas évek végéig: a karriermobilitas
altal meghatarozott tarsadalmi modernizaciot és a csokkend politikai kontrollt a mindenna-
pi életben, akkor elég meglepd mddon a kiszamithatdsag és a folytonossag, illetve a valasz-
tasi lehetOség/valasztas azok a fogalmak, amelyekkel a mindennapi ¢élet megfontolasai a
legjobban lefedheték. A kiszamithatosag mindenekel6tt azt jelentette, hogy visszavonulo-
ban volt a félelem és a terror a munkahelyeken, a kocsmakban, iizletekben, mozikban és a
tarsas ¢let mas szinterein. A kiszamithatosag azonban tagabb jelentéssel is birt. Roviden
szblva, a magyar tarsadalom széles rétegei szamara a hatvanas-nyolcvanas években adatott
meg eldszor az a lehetdség, hogy tervezzenek és megvalositsanak egy, ha altaluk csodasnak
nem is, de mindenképpen elfogadhatonak vélt személyes sorsot.

A kozkeletl elképzelés szerint (1956 utan) a szocialista Magyarorszagon volt az életnek
két, minden egyéni 1étszférat atjard alapjellegzetessége. Az egyik az volt, hogy a rendszer
orokké tart (legalabbis emberi mérték szerint), a masik pedig az, hogy évrdl évre nd az élet-
szinvonal, és a rendszer egyre tobbet enged a gazdasagban és a kultiraban. Mint Ovari Mik-
16s, a Politikai Bizottsag tagja (némileg indignalodva) megjegyzi 1980-ban: ,,Ez az orszag
husz éven keresztiil ahhoz szokott, hogy évente 3—4 szazalékkal n6 a redlbér, s egy téves
terv alatt 25-30 szézalékkal a redljovedelem” (Ovari 1983: 48). Szabo Miklés a Kadar-
rendszer legitimaltsaganak problémaja kapcsan megjegyzi, hogy nem tekinthet6 legitimnek
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egy olyan rendszer, amely a polgarok félelmére vagy megvasarolt joindulatukra alapszik
(Szabd 1989). Megitélésiink szerint azonban nehézkesen lehet illegitimnek nevezni egy
olyan rendszert, amelyben az emberek tomegei hajlandoak olyan hossza tava befektetések-
re, mint példaul a gyerek elkiildése egy tanarképzo foiskolara. Peter Bergerrel szolva, a
Kadar-rendszer benne volt az emberek tobbségének élettervében (Berger 1973), azaz a tar-
sadalmi élet jelentds, késleltetett kielégitést ajanlod intézményeivel (a munkaerdpiac, az
oktatasi rendszer, a tudomany, egy meghatarozott szakma) vald hossza tavi egylittmiikodés
soran az embereknek alkalmuk volt valasztasi lehetéségeket latolgatni és donteni. Mélysé-
ges politikai tartalommal bir az, ha valaki sajat sorsaval kapcsolatban mérlegel, hossza
tavra befektet és célokat tiiz ki — barmily tavol legyenek is azok a célok a szd szoros értel-
mében vett politika vilagatol.

Az intézmények legértékesebb tulajdonsaga, hogy a folytonossag ¢s torténetiség érzetét
adjak a veliik egytittmiikodoknek. Ez az allitas azonban meg is fordithato, és mondhatjuk
azt, hogy az egymassal 6sszefliggd megfontolasok, amelyek hossza tavi terveket, meggon-
dolasokat, illetve célokat tartalmaznak (mint példaul egy karrier latolgatasa vagy a csalad
jovojének tervezgetése), intézményekként kezdenek viselkedni az emberek gondolkodasa-
ban. A tervezgetés, illetve a tervek egyes elemeinek megvalositasa metafizikus biztonsag-
tudatot kolesondz az egyénnek. A fogyasztas révén eldsejld jovoképek, tervek, a (vonzo)
jovo otthonossaga volt a Kadar-rendszer részleges és tokéletlen legitimaltsaganak a kulcsa.
Ujdonsagszamba ment, hogy lehet egyaltalan terveket sz6ni, az pedig a magyar tarsadalom-
torténetben eldszor esett meg, hogy nagy tomegek szamara volt kimondottan értelmes,
haszonnal jar6 foglalatossag a jovo latolgatasa.*

A terjedd tomegfogyasztas két fontos temporalis jellegzetességgel birt, amelyek hozzaja-
rultak ahhoz, hogy az alku bedgyazddjék a lakossag mindennapjaiba. Elészor is, a fogyaszta-
si ciklusok megjelenése folvetette az ujabb és Gjabb sziikségletek, illetve kielégitésiik kérdé-
sét. E jelenség jol megragadhato, ha felidézziik példaul az 1965 és 1975 kdzotti csaladihaz-
épitési hullamot, amikor olykor egész telepiiléseket ,,egy csomagban” kellett folszerelni a
lényegesnek tekintett tartos fogyasztasi cikkekkel, azaz hiitészekrénnyel, televizioval, moso-
géppel, centrifugaval, lemezjatszoval, furogéppel és porszivoval. 1958 és 1962 kozott hisszo-
rosara, 325 ezerre nétt a tévé-eléfizetok szama; 1960 és 1970 kozott tobb mint tizenegyszere-
sére nétt a lakossag altal hasznalt személygépkocsik szama. Masodszor, az életszinvonal
kérdése tartosan bekeriilt a Politikai Bizottsag altal figyelemmel kisért kérdések korébe. Az
MSzMP VII. kongresszusan (1959) Kadar Janos maga részletezi, hany mosogép, hiitészek-
rény, motorkerékpar és személygépkocsi megrendelésérdl dontott a Part. A tartds fogyasztasi
cikkek robbanasszerii terjedése nem lett volna lehetséges a redlbérek 1960 és 1975 kozotti
megduplazodasa nélkiil. Informalis csaladi ,,6téves tervek™ sziilettek a modern élet megvalo-
sitasahoz sziikséges javak megszerzésére. Az 1968-as gazdasagi reform liberalizald intézke-
déseinek egyik célja az volt, hogy a lakossagi fogyasztas igényeit rugalmasabban tudja kiszol-
galni a hazai ipar és mezOgazdasag. Mig a legtobb szocialista orszagban id6rdl idore visszatért
a hianyt orvosolni kivano jegyrendszer, a magyar tarsadalom az 6tvenes évek végétdl tobbé
nem talalkozott a szocializmus ezen ismert intézményével.

A lakossag azonban nem csak a tartos fogyasztasi cikkek megszerzésére szott egyre tobb
és egyre hosszabb terveket. A tarsadalom jelentds része szamara valt értelmes vallalkozassa
a személyes, anyagi, szakmai, illetve masfajta mobilitasi esélyek, karriertervek latolgatasa.
Az oktatasi rendszerbeli, illetve a szakmai el6rejutas egyre kiszamithatobba és tervezhetob-
bé valt. A fényes egyéni gazdasagi jovo mar nem csak a partdokumentumokban, hanem

4 Akésobbiekben mutatjuk be, hogy a tomegfogyasztas mint rendszer féloldalas legitimalodasanak egyik pillére
hogyan kap 1j jelentést a nyolcvanas években, és hogy e jelentésvaltozas hogyan assa ala e legitimaciot.
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az otthoni beszélgetésekben is felbukkano téma lett, és egyre altalanosabba valt az a meg-
gy6zbdés, hogy e célok megvaldsitdsa mar inkabb az egyéni képességeken, mint egy
MSzMP-tagkonyvon mult.

5. JOVOGYARTAS VARAKOZAS REVEN

A kisfiti nagy lesz, olyan lesz, mint az apukdja, aztan
az apuka meghal, és a kisfiunak lesz egy kisfia, aki
olyan lesz, mint az apukdja, és annak is lesz egy kis-
fia, és majd megnd, ¢és olyan lesz, mint az apukdja. ..
Vera Chytilova: Egy faun megkésett délutanja, 1978
Egyszer volt, hol nem volt, egy icipici haziko, icipi-
icipici lencsi lany, icipici anyukaval, tul az
Operencian. Icipici lencsi lanyka lencsibabat ringa-
tott, anyuka is ezt csinalta, boldogsagban éltek ott.
Amikor este lett, s az icipici lanyka félt, megkérte az
anyukajat, mondjon egy mesét: Egyszer volt, hol
nem volt, egy icipici haziko. ..

Halasz Judit, 1982

Els6 hallasra talan paradoxnak tiinik e megallapitas, azonban a hiany, illetve a sorban allas,
jollehet azt jelenti, hogy valamibdl nincs vagy nincs elég, azonban ugyanennyire jelenti azt,
hogy lesz, illetve lehet a késébbiek soran. A sorban allas jovoképzo intézmény. Ha szem-
iigyre vessziik az emberek életmodjaban kimutathatod stratégidkat a hatvanas—nyolcvanas
években, tapasztalhatjuk, hogy a sor nemcsak a gazdasag elemzésére alkalmas konceptualis
egység, hanem a Kadar-rendszer életvilagardl is sokat arul el. Noha az embereknek nem
kellett til sokat sorban dllniuk (hacsak nem bananhoz vagy NSzK-vizumhoz kivantak jut-
ni), életiik jelentOs részét szimbolikus sorok sokasagaban toltotték. Csak néhany példa:
atlagban és durvan hét évet kellett telefonra, 6t évet lakasra, négy évet autdra varni, nyugat-
ra utazni haromévente lehetett, hasonldoan haromévente lehetett igénybe venni a kedvezmé-
nyes szakszervezeti tidiilést. Ha lehet azt mondani, az emberek még ennél is tobb, az emli-
tetteknél még szimbolikusabb sorban is alltak, igy példaul a hosszabb ideig egy munkahe-
lyen maradas jutalmat érdemelt, beszélhetiink talan (a nagy tarsadalmi mobilitast megteste-
sitd) intergeneracios sorokrdl, ahol a sziildk ha tiirelemmel vartak egy sorban, akkor kiér-
demelték, hogy gyermekilk egy nagyobb presztizzsel rendelkez6 sorba allhasson. A sor
mint metafora legfontosabb jelentése, hogy a valtozas ¢és az eredmény elérése minddssze
akarat, tiirelem és 1d6 kérdése volt. A kovetkezOkben a fogyasztasi kultira néhany sajatos
elemét, illetve azok politikai implikacioit targyaljuk.’

A hatvanas években még forgalomban volt a szokimondé népi bolcsesség, amely szerint
a paraszt két esetben evett tyukot: ha a tyuk doglédott, vagy ha a paraszt. Mara talan elfe-
ledett tény, de a hatvanas évek legnagyobb jdonsaga az volt, hogy ,.egy — legnagyobb to-
megeiben — sokaig nélkiilozo, innepeken ha hushoz jutd nép nagy élményévé valt, hogy a
hatvanas évektdl megismerkedhetett a bdséges, jo étkezés mindennapi 6romeivel” (Berend
1983:203). A politika egyes, a mindennapi életben rendkiviil szembet{in engedményei
(példaul a karacsony masnapja €s a husveéthétfo ,,visszaallitasa”) mellett az étkezési szoka-

5 E szakasz hatralévé része némi valtoztatasokkal megjelent a Magyar Narancs ,,Pasztak népe” cimii publicisz-
tika-rovataban (1997. januar 9. és februar 20.).
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sok adtak a legnyilvanvalobb dsszehasonlitasi alapot az inséges és félelmetes 6tvenes évek-
kel (Szabo 1989). Az étkezési szokasok lasst kispolgariasodasaval egyre fontosabba valt a
konyhafelszerelés kiegészitése a hiitdszekrénnyel. Bar a jégtombbel ,,mikods” jégszekrény
még a hetvenes években is follelhetd volt a konyhakban, nem bizonyult a hiitdszekrény
komoly versenytarsanak. A hatvanas években jelentek meg a Szaratov 1 és 11 tipusu hiit6-
szekrények, melyek a korabbiaktol gydkeresen eltérd fogyasztasi szokasokat tettek lehetd-
vé. Mig korabban a haziasszony fél napokat toltott a konyhaban, mivel mindennap friss
vacsorat kellett f6zni, addig a htit6szekrény hosszi napokra kitolta a konyhai tervezés ido-
horizontjat — amire igen nagy sziikség volt, mert a hatvanas évekre a n6i munkaerd jorészt
bedramlott a gazdasagba. A nagy vasarnapi ebéden kiviil elég volt hetente kétszer-hdrom-
szor fozni, a tobbi a Szaratov dolga volt. A hiitészekrény lett a modern haztartas és a boldog,
modern élet jelképe.

A hatvanas-hetvenes évek hiitdszekrénye kétféle modon testesitette meg a Part hatalmat.
Mézesmadzagnak ott volt maga a hiitészekrény (és ami benne volt). A korbacsfunkcié ennél
valamivel attételesebben, de nem kevésbé hatékonyan érvényesiilt. Mindenekel6tt a hatva-
nas évek kozepéig vasarlaskor fol kellett mutatni egy engedélyt, amelyben az iizemi szak-
szervezeti (és part-) bizottsag szavatolta, hogy a megvasarolni kivant tartés fogyasztasi
eszkdz megbecsiilt dolgozo hajlékaba keriil. Késobb a részletre vasarlashoz volt elengedhe-
tetlen a munkahelyi (azaz politikai) garancia. Jollehet korabban is voltak legendak egyesek
arcpiritod fogyasztasi alliirjeirdl (példaul, hogy Varkonyi Zoltannak, a Vigszinhaz igazgato-
janak egyenesen az MSzMP Kézponti Bizottsaga tiltotta meg, hogy helikoptert vasaroljon
maganak a hatvanas években), a frizsider a maga elterjedtségével, amerikai hangzast nevé-
vel és hedonizmusra 6szt6nz0 jellegzetességeivel (jégkocka) idealis célpontnak bizonyult a
kor elkotelezett publicistai szamara a frizsiderszocializmust, a ,,kicsi vagy kocsi” dilemmat,
késdbb pedig a kispolgarosodast targyald sajtovitak soran (hogy aztan a nyolcvanas évek
elejére mindezen vitak mar csak tovatiing szines epizodot jelentsenek a gulydskommunista
jelen félmultjabol). A nyolcvanas évek végén a kadari kdzéposztaly hiitészekrény-kulturajat
alapjaiban razta meg a fagyaszt6 folbukkanasa a piacon. Mig a konyhai tervezés szamara a
hiitészekrény napokban leirhato tavlatokat nydjtott, gy a Gorenje tipusu fagyaszté hona-
pokra tolta ki a horizontot. Minthogy a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom 71. évfordu-
16ja révén adodott egy hossza hétvége, igy mintegy szdzezer ember dontdtt tgy, hogy sza-
badidejét az osztrak hataron kivanja tolteni hazafelé araszolgatva a mintegy husz kilométe-
res sorban, ahol minden 6todik autd tetején pihent egy Gorenje.

A nyolcvanas évek végének fagyasztddivatja fontos dolgokat mond arro6l, hogy mit gon-
doltak az emberek a Part hatalmarol, illetve a jo életrél. A hatalom és a tarsadalom kozotti
alku emlékmiive is lehetne a féldisznokkal tomott fagyasztd (és kiegészitdje, a mikrosiitd),
hiszen az igy megjelenitett életben az élet kiszamithato és tervezhetd, mert egyszertien szol-
va: van hus, és nincs dramsziinet. Ugyanakkor a fagyaszto, illetve a vele kapcsolatos meg-
fontolasok megmutattak az alku fokozatos mallasat is: nevezetesen ha a magan- és kozélet
egyre inkabb kiszamithato és tervezhetd volt, és az ligyek elintézése egyre racionalisabb
mindennapi dontések tjan tortént, akkor folmeriilt a kérdés, hogy mindehhez mi koze van
a politika tekintélyelvii tabuinak és irrelevans ,,engedélyeinek”. Sokan lattak ugy, hogy nem
sok, az emberek egyszeriien csak idegesek voltak, hogy miért kell Bécsbe menni, ha valaki
méltanyos aron kivan hozzajutni egy fagyasztohoz.

A tomegfogyasztasnak €s a politikai rendszer fokozodo kiszamithatosdganak egymast
erdsité dinamikaja lattan jogos a kérdés: ha mindez igy volt, akkor egyaltalan miért dolt
0Ossze a rendszer? El6szor is, egy szemmel alig lathatd, azonban hatésat tekintve igen jelen-
tds valtozas tortént a ,,valaszték” tekintetében. A tobbi kelet-eurdpai orszag jelentésteli
Osszehasonlitasok alapjaul szolgalhatott az 1960-70-es években — mondvan, a mindenna-
pok Magyarorszaga kevésbé volt atpolitizalt, és jobban taplalt volt, mint a tdbbi szocialista
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orszag — ez az dsszehasonlitds azonban sokat vesztett relevanciajabol a nyolcvanas évekre.
Ambér még sokaig volt a félprivat kozbeszédek jelentés téméja a tobbi szocialista orszag
¢életmédjanak egyes, jol megvalasztott jellegzetességei folotti borzongas, de a kormany
el6irta htisz wattos villanykorte-hasznalat (Romania), a kozérti 6sszeadod abakusz (Szov-
jetuniod), a bérceken elhelyezett partjelszavak (Csehszlovakia), az iires étterem el6tti sor-
ban allas (NDK) vagy az iirességtél kongd lengyelorszagi boltok egyre érdektelenebb
témakka valtak.

Masodszor, a fogyasztas egy 0j szakasza kdszontott Magyarorszagra. A korabbi fobb
cikkek (értékes miiszaki berendezések, ,,egy j6 magno”, ,,egy jo cipd” stb.) mellé¢ az iden-
titdsépitésre és -karbantartdsra alkalmas cikkek sorakoztak fo6l, jol illusztralva Robert
Bocock érvelését, miszerint ,,mig a »modern« viszonyok soran a termelésben betdltott dol-
g0z0i szerepet tekintették az identitds magjanak, ezt a poziciot az identitds posztmodern
konstrukcidjaban a fogyasztasi szokdsok toltik be” (Bocock 1993: 78). Ha a stilus vagy a
divat ugy kivanja, hogy az ijdonsagnak gyerekesnek, butanak vagy éppen hulladékszerti-
nek kell tiinnie, akkor erre csak egy olyan tarsadalmi-gazdasagi kozeg képes reagalni,
amely integralni tudja a véletlent, a varatlant, és ez a meghatarozott tarsadalmi-gazdasagi
kozeg nem lehet mas, mint a kapitalizmus, pontosabban egy mitkodé piacgazdasag. Len-
gyel Laszlo, a rendszervaltd diskurzus egyik fontos termeldje a kadarizmus vérfagyasztéan
jozan fogyasztasanak arnyoldalaira figyelmeztet 1988-ban:

Hosszabb tavon a fogyasztoi — és csak fogyasztoi — kapaszkodas, tavlat, megbosszulja magat. A
gazdasagi valsag ugy leértékeli nem modernizalodott, nem polgarosult, felemasan piaci termelé-
stinket és infrastruktirankat, hogy az egyenletesnek és biztosnak latszo fogyasztoi értékek is
megrendiilnek. Lesz-e még 50 négyzetméteres lakas, Wartburg, haromévenkénti utazas? Lehet,
hogy e sziirke vagyak visszatekintve a legszinesebb almodozasnak fognak tiinni? A kibillend pol-
garosodas nemcsak 0j jovoképeket, de ami ettdl sokszor fliggetlen, j gazdasagi tevékenységeket
¢s politikai magatartasokat is fog formalni. A polgarosodas egységes sziirke vagyai most konnyen
szétszakadhatnak 25 négyzetméteres kinlodasokka, gyalogos keservekké, hatarok kozé szoritott
dithokkeé ¢és villas, zoldligetes, fennvald 6romokké (Lengyel 1988: 56).

A szocializmusban a nyugatrol hazalatogatd rokonok nem elsésorban a kompakt elem-
fesziiltség-mérovel, a lagytojasfozovel vagy a majalisra kivihetd elemes lemezjatszoval
tudtak dszinte elképedésre készteni az itthon maradottakat, hanem az éppen aktualis arle-
szallitasokat ismertetd vaskos aruhazi katalogusokkal. E katalogusokkal Gigy bantak az itt-
honiak, mint pikans konyvritkasagokkal: kdlcsonkérték dket egymastol, amugy pedig a tévé
elétti dohanyzoasztalon volt a helye e felforgatd irodalomnak. Tobbnyire vasarnap délutan
zajlott a virtualis vasarlas mint identitastréning; a csalad tagjai az ebéd utani pihend alatt
lapozgattak és bokddtek: Nekem ez tetszik. Nekem meg ez.

A szocializmusban a hiany kikiiszobdlésére és a sziikos valaszték bovitésére szamos népi
stratégia sziiletett. Az olyan kozismert modszerek, mint a csiiszopénz, a pult alatti arusitas
vagy a népi csempészet mellett (hogy legyen tobb aru), gyakorlat volt a fogyasztas Gjabb és
ujabb népi értelmezéseinek 1étrehozasa (hogy ami van, az tobbnek latsszék). A legegysze-
riibb médszer az volt, hogy a bimbo6zo hazai fogyasztoi szokasokat egyszeriien dsszehason-
litottak az egyéb béketaborbéli tapasztalatokkal. Ett6l ugyan semmibdl nem lett tobb,
viszont ami volt, az tobbnek ¢és értékesebbnek latszott. Bizonyos termékek igy épiiltek be a
nemzettudat fundamentumaba, és itt nem a Tokajira vagy a téliszalamira kell gondolni,
hanem olyan termékekre, amelyek révén a nép vonzo helyzetben lathatta Magyarorszagot.
E termékek gyakran kivaldan jelenitették meg hazank komporszag jellegét: a furulya rago-
gumi ugyan nem volt dsszemérheté a Donald ragdval, am a magyar nagyra htizhatta ki
magat néhany orszagban, ha kituddédott rola, hogy furulyardgo-készletekkel bir. Hasonld
koztességet jelenitett meg Nyugat-Kelet-Europa néhany mas termékkiilonlegessége, példa-
ul a Trapper jeans, a Skala-szatyor vagy az Amo szappan.
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A valaszték pusztan képzelet altali novelésének ennél szellemesebb mddszere volt az,
amikor egy meghatarozott terméket a folklor felosztott két, kiilonbozé altipusra. Ennek leg-
szebb példajat a sor mutatta. Egy ligyes mandverrel ugyanis a meglehetdsen sziik hazai
sorvalasztékot tiistént a kétszeresére lehetett ndvelni azzal, hogy kideriilt: a barna tiveges
Kdébanyai a helyes valasztas, a zold tiveges pedig lehetdleg keriilendd. Amikor még csak
egyféle Sopianae cigaretta volt, akkor haromféle volt belle (a pécsiszofi, az egriszofi ¢és a
debreceniszofi), és koziiliik az egri volt a favorit. A trafikba betérve sokan tiistént egriszofit
kértek, és ha csak pécsi volt, akkor fordultak is ki az ajton. (Allitolag hasonlé alfajai alakul-
tak ki Romaniaban a Carpati cigarettanak.) A hidny és a korlatozott valaszték miatt altalaban
minden kiilonbség nagyobbnak latszott, mint ma (amikor tényleg vannak kiilonbségek).
Fabry Sandor ékesszoloan vazolta fel a farmernadrag-kultarat keresztbe-hosszaba szabdald
torésvonalak rendszerét, példaul hogy miként valasztott el fényévnyi kulturalis tavolsag egy
fehércimkés, barna mikrokord Levi s-t egy gombos, piroscimkés tarsatol. A farmernadrag,
a rockzene vagy az autok mind a tarsas teret struktural6 tényezové valtak: amikor valaki
valasztott valamit, azon nyomban allitast is megfogalmazott arr6l, hogy kiket tekint maga-
hoz kozelinek és kiket magatol tavolinak.

6. A FOGYASZTAS MINT KENYSZER

Valassz ¢letet. Valassz egy allast. Valassz karriert.
Vialassz csalddot. Valassz egy baszott nagy tévét.
Valassz autokat, CD-jatszokat és elektromos konzerv-
nyitokat. ... Valassz egy jovOt magadnak. Valassz
egy ¢letet. De miért akarnék én ilyesmit csinalni?
Trainspotting

Az eddigiekben tehat az allamszocialista hiany feltételei kozott 1étezé fogyasztoi kultura és
viselkedés sajatos jegyeit hangstlyoztuk. Befejezésként szeretnénk ramutatni a fogyasztoi
értekrend egy, a kadarizmusban kibontakozo, de altalanosabb érvényi és a jelenbe mutatd
jellegzetességére. Némileg csalafinta modon, ezt az altalanos érvényt allitasok megfogal-
mazasara aspiralé részt kezdjiik egy hosszabb, meglehetdsen partikularis, specidlisan kelet-
eurdpai idézettel. Az idézet lel6helye Eorsi Istvan egy esszéje, melyben Csurka Istvan
titkosiigynoki multja és meghokkentd feltarulkozasa f616tti megddbbenését probalja kiirni
magabol:

A személyes sztorijat elregéld Csurka azonban nagy jozansagrol tesz tanubizonysagot, és idén-
ként izelitot ad korabbi értékeibdl is. Kiilonlegesen elgondolkoztatonak tartom az elbeszélés
kozéppontjat. Az internalt Csurka 1957 nyaranak elején munkara jelentkezik. Ily modon kap-
csolatba kerill a kiilvilaggal. ,,Latnom kellett, hogy az orszag ¢l és felejt. Uralkodd elem a
félelem és a magunkra hagyottsag. Es mindezzel szemben az élni akaras. Nyoma sem volt a
marciusban Ujra kezdjiik szellemének. A forradalmat leverték, az uj rend beallt, az tigy elddlt.”
Az én alapélményem is ez volt szabadulasomkor, 1960 augusztusaban. Kimentem a margitszi-
geti Palatinus strandra, néztem a hulahoppoz6 bakfisok hasmozdulatait és arra gondoltam, lam
csak, nem iiltem hidba harom és haromnegyed évet, nem hidba végeztek ki annyi embert: sza-
bad hulahoppozni, nem gy, mint Rékosi Matyas orszaglasa idején. Ugyanez év oktober
huszonharmadik napjan, este lementem az utcara, elveszetten kovalyogtam a kddben, rendérok
és titkostigynokok kozott. Dult a rend, és engem hihetetlen keseriiség fogott el, melyet még
aznap este megprobaltam versbe foglalni. ime az utolsé két szakasz:

Nézem ezt a vacog6 Pestet,

Goresos buzgalommal feled,

csak egy eb megnylt hata reszket —
neonsortliz rapereg.
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Undorom most mindenkit atfog

— oktober végi stirti kod —,

Mindjart rendérért kialtok,

s egy meseautdban eltinok.

Csurkat olvasva felébrednek ezek az emlékeim, lattam magamat a Palatinuson és az oktoberi
utcan, visszatért szamba a keserti iz. Valoban igy volt — ,,mindenki azt iizente, hogy ezt 6k mar
nem csinaljak, nem tehetik és nincs is értelme”. Ez rettenetesebb, mint maga a borton ... ilyen
valsagba keriiltek, akiknek a forradalom valdban fontos volt (Eorsi 1996: 394-395).

Nyilvanvalo, hogy a kadarizmus nyilvanossagat nem azok hataroztak meg, akiknek a
forradalom gy volt fontos, mint Edrsinek, &m gy hissziik, ez a vélemény — ha a megraz-
kodtatas nem is — joval tobbekre terjed ki, mint a bebortonzdttekre és a forradalom hiiséges
hiveire. A tarsadalom- és politikatorténészek kozott ma mar tobbé-kevésbé konszenzus van
abban a kérdésben, hogy a forradalom utani konszolidacié kulcsmomentuma volt az a
fogyasztas, amelynek furcsasagairdl e tanulmanyban szo6 esett. Ugyanakkor a fogyasztast
nem pusztan deskriptiv, hanem értékeld keretbe illesztd narrativak tekintetében nagyfoka
zavarodottsag tapasztalhato. A kadarizmus politikai, politologiai apologétai szivesen utal-
nak az altalunk is idézett fogyasztasi adatokkal alatamasztott joléti novekedésre — az elem-
z6 értékelést ezzel mintegy letudva, megkeriilve. Masfeldl, értelmiségi korokben ma is
preferalt narrativa az elébbi, sarkitott formaban illusztralt , korrumpalodott tarsadalom”
tétele. E szokatlan dsszetétell csoport altal vazolt vizidban a tarsadalom elarulta (cserben
hagyta, magara hagyta stb.) az alapvetonek tekintett értékek (nemzeti fiiggetlenség, hataro-
kon tili magyarsag, emberi jogok, demokracia, munkés-onigazgatas stb.) hordozoéit a hét-
koznapi 6romoket megtestesito frizsiderhasznalatért cserében.

Itt térhetiink vissza a korabban beigért altalanosabb szinthez, hiszen a nyugati baloldali
értelmiségnek is egyik kedvelt elképzelése a ,.korrumpalddott tarsadalom” gondolata. Ma
is talalhatunk néhany olyan gondolkodot, aki 1968 metaforajaba — a valésag nem kis neg-
ligalasa aran — képes vilagforradalmat almodni, a jozanabb baloldalnak a nyolcvanas évek-
re azonban mégis el kellett jutnia ahhoz a folismeréshez, hogy a hagyomanyos szocialde-
mokrata osztalyfrazeologiaval dolgozo retorika tobbé nem éri el a ,,tomegeket” (Wallerstein
1996). Meglehet sokakat elkeserit, de a thatcheri és reagani neokonzervativizmus latvanyos
sikerei, illetve e programok tarsadalmi tamogatottsaga csak a jéghegy csucsat, vagyis egy
régota tarto folyamat beteljesiilését jelentették. Hiszen visszatekintve vilagosan latszik az a
trend, mely szerint az Gtvenes évektol kezdve a maganéletre és a fogyasztasra 6sszpontosi-
to politikai-kozéleti beszédmod keriilt elétérbe és bizonyult politikailag sikeresnek, amihez
képest 1968 antimaterialis vilagforradalma éppenséggel gyors lefolyasu, onkiviilettel jaro,
de alapjaban véve artalmatlan nekibuzdulasnak ttinhet.

Ennek a tendencianak komoly hatdsa volt a tarsadalomtudomanyokra is, hiszen példaul a
brit gyokert kritikai kultirakutatas negyedszazados tudomanyos sikertorténete felfoghato
ugy is, mint az elébb emlitett atalakulas intellektualis feldolgozasara tett kisérlet, vagyis a
munkasosztaly — a baloldali értelmiség altal tragikusnak vélt — konzumerizacidjanak tapasz-
talataval vald birkozas. E folyamatnak azonban nem éllhatta utjat sem az ellenallas (Hall és
Jefferson 1976), sem a szubkulturalis ujraértelmezés (Hebdige 1979, Willis 1978) retorikdja.
A hegemoniara ¢s az ideoldgiara mutatod érvek megfakultak a kilencvenes évek elejére. Az
Onazonossagat és hasznalhato tarsadalmi modelleket keres6 nyugati baloldal kézponti kérdé-
sét az értelmiségi guru, Stuart Hall fogalmazta meg a nevezetes Uj Id6k cimii esszégyiijte-
ményben: ,,A huszonegyedik szdzadba 1épve megtjulhat-¢, egyaltalan élhet-e tovabb az a
szocializmus, amely teljes mértékben elvagja magat a hétkoznapi gyonyorok tajaitol,
legyenek e teriiletek barmennyire is eldologiasitottak és ellentmondasosak?”” (Hall 1989: 128).

Szimunkra most nem az a fontos, hogy valéban az Uj 1d6(k) jott(ek)-e el, vagy pedig in-
kabb csak az erre adott értelmiségi reflexi6 varatott-e magara ily sokaig. A lényeg az, hogy
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mara az értelmiségi kozvélekedés részéve lett a fogyasztas mint legitimacios és gazdasag-
szervezd erd foszerepének elismerése. Ebben az értelemben allithatja Daniel Miller, hogy
— a proletariatussal szemben, valojaban — a fogyasztas lett a ,,torténelem élcsapata”, mozga-
toja (Miller 1995). Nem sziikséges azonban ezt az érvelést elfogadnunk ahhoz, hogy belas-
suk: a fogyasztas témajaban Grvendetesen szaporodo kutatasok egy lehetséges Iényeges
hozadéka az, hogy alternativakat kinal a ,,korrumpalodott tarsadalom” narrativajaval szem-
ben. A késdmodernitasban leomlik a valodi és hamis sziikségleteket egymastol elvalaszto
vasfliggdny, a fogyasztoi vagyak folyamatosan tagulo és valtozo szerkezetii koreiben min-
den ,,valodi” sziikségletként jelenik meg. Ennél fogva az egyéni és kollektiv fogyasztoi
igények felkeltése és kielégitése mar nem a ,,hatalommal” kotott alku, illetve a , korrumpa-
16das” része. Epp ellenkezbleg, az a hatalom lehet sikeres, amely megérti a fogyasztasi
vagyak alapvetd strukturalis sajatossagait, képes ezekhez idomulni ¢és egy minél tagabb,
minél tobbeket feloleld legitimacios keretet biztositani nekik (Bauman 1992). Ebben az
értelemben Kadar nem felvilagosult uralkodo (aki a korabbi tradicio, valamint a kortarsak
altal folhalmazott tudast megfontoltan hasznalja), hanem szerencsés zsarnok volt, aki raér-
zett valamire, ami nalanal, és ma mar tudjuk, a kommunizmusnal is hatalmasabb torténelmi
erének bizonyult. Ez a ,,gy6zhetetlen eré” repitette elére és épitette f6l népszeriiségét.

Ez az erd, a fogyasztas legitimalo ereje és szerepe nem tlnt el az allamszocializmus
Osszeroppanasaval; a mi olvasatunkban a rendszervaltas utani politikai hullamvasut kacs-
karingos utja éppen arrol szol, hogy a valasztasi sikerek nyitjat nem az ideologiai szota-
rakban kell keresniink, hanem azok a politikai erék szamithattak nagyobb tamogatasra,
amelyek hihetobben jelenitették meg a fogyasztoi valasztasok boviilésének lehetdségét
(Dessewfty és Hammer 1995). Nem allitjuk, hogy a fogyasztas szelleme a vilagszellem
helyére 1épett, tobbek kozott azért sem, mert egy ilyen szellem, ,,altalanos mozgato™ 1étét
nem latjuk igazoltnak. A fogyasztas e régioban betoltott torténelmi szerepét boncolgatva
leiré és nem torvényszeriien érvényesiild sajatossagokat fogalmaztunk meg. Am igazoltnak
latjuk azt a korabbi megallapitasunkat, hogy K6zép-Europaban a hagyomanyos ideologiak-
hoz valo kotodés és a fogyasztoi kultura elterjedtsége forditottan aranyos. Magyarorszag
ebbdl a szempontbol is elényds pozicidban van, nem utolsésorban az e tanulmanyban
vazolt folyamatok miatt.

Ha van veszély, akkor az éppenséggel ugyantigy altalanos veszély, mint ahogy a fogyasztas
altalanos legitimald erd ma a vilagban. Daniel Bell 4 kapitalizmus kulturalis ellentmondasai
hires bevezetdjében azt allitja, hogy ,,a modernitas igazi problémaja a hit problémaja” (Bell
1976:28). A modernitasnak ugyanis egyik jellemzdje az, hogy a tarsadalmi életben senki
sem hagyatkozhat az interakciok valamely szilard és egyértelmil jelentésére (amely Isten,
egy mitikus Os vagy egy nagy tiszteletben tartott kdnyv szavain alapul), amely jelentés
segitségével a vilag jelenségei ellentmondasmentes rendbe allhatndnak. A modernités kul-
tirjanak alaptulajdonsiga a bizonyossag hidnya és folyamatos keresése.® Egy olyan vilag-
ban, ahol a hitek és vilagképek legfbb szervezo elvévé a fogyasztoi vagyak kielégitése
valik, és ahol e vagyak allando és bdvitett ujratermelése folyik, egyértelmiien ndvekszik a
kielégitetlenek tomege. Itt nem feltétleniil a szubkulturalis antimaterialis lazadokra gondo-
lunk. A hippi—punk valtasra visszatekintve, a viraggyerekek intergeneracios szembefordu-
lasa kulturalis-ideologiai tamadast jelentett a materialista értékrenddel szemben (ne feled-
juk, f6 bazisaik az egyetemi campusok voltak). A punkok és az 6ket kovetd lazadok nem-
zedékei marginalizalt szocialis helyzetbdl indultak (miként ezt érzékletesen illusztralja a

6 Az épitészeti metafora — identitasépités — szépen mutatja az identitas ideiglenességét. Nemigen fordulhatna elé
az, hogy — egy masik metaforat alkotva — azt mondjuk: valaki ,,az identitasa hatan vagtatta végig” az életét.

44 replika



Trainspotting is), de ami témank szempontjabol talan fontosabb a mai technokultira gyo-
keresen atalakitotta a valosag és a képzelet, az autentikussag és a masolat, az ,,alternativ” és
a kommersz mara porosnak hatd, 1968-bol szarmazo, romantikus elképzeléseit.

Es ez itt az 0j kozos (kozép-)eurdpai nevezd: a (korasziilstt) joléti allam leépitésével
minden bizonnyal névekedni fog a marginalizaltak szama, azoké, akik szocialis helyzetiik
miatt nem lesznek képesek a valasztasra, mikdzben a fogyasztdi vagyak csabitasai ugy
zaporoznak rajuk, mint Edrsi versében a neonsortliz a kivert ebre. Ez a kor, amelyben ¢éliink,
az e fesziiltség okozta szornyliségekrél beszamold hiradasok mindennapjaink részeivé val-
tak. A Nike cip&ért osztalytarsat kirabld tinédzser (jol értsiik: a markaért és nem egy cipd-
ért), a Porschéért (nem egy gépjarmiiért, hanem a ragyogé luxuskonnotaciokért) gyilkold
fiatalember, a Martens bakancsért kutakodd, amiigy nacionalista és antikapitalisztikus
nézeteket apolgato szkinhed lassan mar fol sem tiinik. De itt nem csak a piaci vagyak altal
stimulalt és tavolrdl sem csak Kelet-Ko6zép-Eurdpara jellemz0, kiilonben nagyon fontos 1j
biindzésrdl van sz6 (Bauman 1995). Barmilyen dramaian novekszik is az 1), fogyasztoi
blin6zés, mindéssze egy nagyobb tarsadalompatologiai csomag kicsiny része. Habar a fol-
porgetett fogyasztéi vagyak kielégitésére képtelen tomegek egyre nagyobb hanyada
vélasztja a blinligyi statisztikdk tantisaga szerint a torvények athagasat vagyai direkt kielé-
gitésének modjaként, ez a szam mégis elenyészik a munkanélkiiliek és elszegényeddk ara-
nya mellett. A jelen gondolatmenet szempontjabol az allandoésulé munkanélkiiliség az
elsiillyedd alsé kozéposztaly mint kulturéalis kozeg értelmében valik igazan érdekessé.’

Ebben a kulturalis kézegben korantsem az idézett coheni rezignacio az altalanos. A haté-
kony alternativ vilagképek és magyarazatok hianyaban felértékel6dott fogyasztoi identita-
sok nagymértékben kiszolgaltatottak. Amikor a fogyasztdi kultiiraban elsédleges 6romfor-
rassa a Donna Karan zako valik, és mas, alternativ értékek elveszitik versenyképességiiket,
akkor az e fogyasztoi dimenzidban alulteljesitOk szamara a kompenzacios lehetoségek tere
besziikiil, és a folyamatos frusztraltsag valik alapélménnyé. Anne Norton éleselméjiien
mutat ra a késé modernitasban atalakuld fogyasztas eme jellegzetességére:

A vélasztas nem a szabadsadg megnyilvanuldsa, hanem kényszer. Az arucikkek sokfélesége révén
a sziikségszertiségbdl valasztas lesz, a sziikségletbdl pedig vagy, és ekozben egy meghatarozott
sziikségletet, a valasztas sziikségletét egyre kevésbé lehet kielégiteni (Norton 1993: 68).
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